想家

跟奶奶匆匆挂完电话，我就开始想家了。

从18年年初到现在，我回过两次，一次是18年回家过年，还有一次是19年8月，舅公因病去世，一大家子都赶回家了，在家里呆了五天，就匆匆赶回丽水了。除夕和疫情期间都没有回家。

现在想想，我好像一块浮萍，在池塘里飘荡了很久，还没有靠岸。

说来也奇怪，每年夏天我都很想家。

我的老家并不是什么避暑圣地，只是长江中下游平原上的某个小山村。夏天并不凉快，相反，热得很。

老家的房子背靠着一座小山坡，杉树枝总是自由生长伸到屋顶。这房子是爷爷奶奶（外公外婆）结婚那一年造的。推开院子的铁门，正中间是大堂，两边各有两个房间，一前一后。爷爷奶奶，郭女士，小姨和舅舅各一间。房子是土墙砌的，上面刷了两层白石灰，屋顶盖了一层青瓦。秋天杨树叶总是落在屋顶的玻璃瓦上。总之，是一座很普通的农村宅子。

房子前后修缮过几次，因为一到雨天，就会漏雨。郭女士总是嚷着，“快快快，去把大脚盆拿来接雨。”碰上大雨，家里大大小小的铁盆，木盆，洗澡盆洗脸盆水桶之类的都会一齐上阵。这个房间放几个，那个房间放几个，大堂放几个。雨滴从窟窿大的瓦片洞里滴落到这些容器里，发出“咚咚”、“哒哒”或者“滴滴”的声音，像一首协奏曲。等水满了一点之后，雨声就又变了个调。开始变成整齐划一，节奏一致的大合唱了。

郭女士有时候坐在门口的小马扎上，抱着膝盖，一句话都不说。雨滴顺着屋檐角飞下来，掉落在地上，摔个粉碎，溅起无数的水滴。有些飞到郭女士的胖脚面上，有些蹦的更高，打在裤腿上，不一会儿就濡湿一大片。

“这雨落个没完啊！”

“你今天怎么不去打麻将？”

“我又不是天天打麻将，再说人家也没约我。”

我在后头咯咯的笑着，郭女士从口袋里掏出一大串钥匙，在钥匙里找到掏耳勺，然后开始给自己掏耳屎，她掏之前一定得嘱咐我一声，

“我挖耳屎呢，不要碰到我啊，不然待会你妈耳朵就聋了。”

细小的掏耳勺在她耳朵里进进出出，要是掏出点什么东西，她就得对着嘴吹一下。三五分钟之后，她就开始喊着要给我掏耳屎。

“你过来，让我给你掏掏看，看看耳朵是不是脏死了。”

“不要不要，你前几天才刚刚给我掏过。”

“你撒谎，肯定脏死了，一个女孩子，耳朵不能太脏的。”

我心不甘情不愿的搬着小马扎放到她面前，把头搁在她的腿上，我侧着脑袋看外面的雨。

“是挺干净的。”

“刚跟你说了啊，你还不信？”

“你换一边，让我看看另一边有没有脏的。”

我老老实实换到另一边，郭女士不服输似的在里面搜刮一圈，结果还是没发现，她收起掏耳勺，拍拍我的脑袋，喊着

“滚吧滚吧，还挺干净的。”

“诶，你这个人，搞么斯哝，明明是你要给我掏的嘛。”我站起身伸伸懒腰，笑着跟她辩解道。

“好着啊，想讨打不是？”郭女士咧开嘴作势要来捏我的后脖颈，我嗖的一声跑到屋外去了。

雨停了，天也干净了，先前的乌云被暴雨带走了。天空一片澄澈，只是空气里还带着雨水的潮湿。门前的田垄里绿意盎然，稻穗尖上闪着雨竹，晶莹剔透。

“我去园里搞点菜回来，你早点用电饭煲插点饭，待会我回来炒菜。”郭女士从门背后抄起一把锄头，手挎着簸箕，换上雨胶鞋就出门了。

刚才一阵狂风骤雨，使得杨树叶落满了院子。黄叶绿叶，有些片片叠着，有些孤单散着，上面还沾染着被雨水堆积起的灰尘。我拿起由竹枝扎成的扫把，将落叶扫到一块。

傍晚时分，凉风习习，郭女士扛着锄头挎着菜赶着夜色回家了。我站在院子外只听得杨树上阵阵蝉鸣了。

又到夏天，是有点想家了。