那道洼，那个家

近几天陪儿子学游泳，不由的想起小时候的水上乐园——东坑。本以为这只是联想，仅仅想想而已，谁知思念的情愫竟斩也不断。这两晚接连想起村子里的人和事，甚至梦见了母亲，她的音容笑貌依旧那么清晰明朗。想说点儿什么，又觉得不知从何谈起。中午，偶然看见董卿和白岩松在《朗读者》上聊故乡，他们的谈话触动了心底那个最柔软的地方，让我潸然泪下。晚上躺在床上，又开始烙烧饼，久久难以入睡，索性半夜爬起，用稚嫩的笔触笨拙的语言，写下关于那道洼、那个家里发生过的事。

老家的名字三个字都有水，关于村名的具体来历无人考究。只是听老人说，当时修大队部院时，地下挖出许多过河的垫脚石，因此推断村子中心可能是一个大水滩。具体有多大，无人知晓。还听说我们艾姓的祖先跟邻村下马筵是亲弟儿俩，逃难到这里，最后定居于此。

村里分了七个生产队，其中三队和七队最穷。别的生产队有存款，例如四队；而我们三队只有欠款，这个我有点发言权。92年刚上班领了工资，我才帮家里还上队里分摊的一口半人（1.5口）贷款，是几十块还是一百多，时间久了，难以记清具体数字了。村子里的地，主要是四个洼：东、西、南、北洼，真如豫剧《李双双》里的台词所言，“洼洼地里好庄稼”。正是这些富饶的土地，滋养着老家生生不息的亲人们。家乡的人们也用自己的勤劳和智慧，辛勤耕耘着这片土地，因为他们知道：土地就是庄稼人的脸，要精心去侍弄它。

这些地中给我记忆最深的就是北洼。北洼是溅水地。什么叫“溅水地”？就是地表土壤很薄，下面土质坚硬。（我们称之为老土瓣儿）每当秋季雨水多，北洼一道洼中间就出现一条小河，潺潺流水自西向东，成了其他村庄茶余饭后的谈资。其中的苦，只有我们村里的乡亲们知道。曾记得，我跟家人去北洼挖花生，带的工具是小凳子和粗铁丝握成的钩。到地里，先把小凳子放上，小凳子慢慢下沉，等彻底沉好，我们才蹲到上面，用铁钩把花生从稀泥糊里刨出来，然后在旁边的小水滩里洗洗放进篮子里。一晌的劳动成果可想而知，少得可怜。如果刨的不及时，花生就会出芽，甚至腐烂在地里。有一年雨水太盛，灶火（厨房）里的煤渣坑（和煤的地方）就会泛出清澈的水；井里的水位急剧上升，用扁担把水桶吊进去就可打到水，不必用辘轳和井绳了；红薯地成了积水潭，远远能闻到红薯腐烂发出的臭味。但也正是充沛的地下水源，村里打了好几眼机井。天旱时，源源不断的水从机井里抽上来，浇灌着烟叶、辣椒、花生、红薯等庄稼。此时，邻村只有羡慕的份。

不说那些曾让乡亲们伤心的过往，说说写这篇小短文的“导火索”——我的水上乐园“东坑”吧。那些年雨水多，水往低处流，就在不同的低洼处形成水塘，我们那儿叫泼池坑，如东坑、南坑等。东坑应该是建国后兴修水利的杰作。天旱时，西边邻村谢大池有水库，通过渡槽把水库里的水引到水渠里。小时候，我和伙伴们曾从村西头六队的果园里开始追着水头跑，期间相互嬉戏打闹着，跑过五队的果园，三、四队的打麦场，一队的果园，科研站（对这个地名印象特别深的原因，是比我大9岁的姐姐去参加生产队锄花生挣公分，那时我跟着姐去了这块地。）最后看着源源不断的水流进东坑，我们如释重负，像伟人干了一件顶天立地的大事一样，颇有成就感。

夏日的东坑就是我们这些熊孩子的水上乐园。有时一整天泡在里面，除了回家吃饭、睡觉，有的小伙伴是被父母打着拧着拽着，哭着回去的。我们在水坑边上学狗刨，有时还会潜到水里捉弄别的伙伴。那时，还有比我们大些并且水性好的弄潮儿，敢从北边岸上的高高的柿树上跳下去，距离水面大约有六七米吧！想想当时谁若巧遇伯乐，说不定还被培养成跳水世界冠军呢！还有被撺掇上去的，跳下去，由于没调整好入水角度，摔了个仰八叉，引起哄堂大笑。现在想想，那不仅仅是身体的疼痛，更重是当时在众人面前的窘态，没有扬眉吐气，反被伙伴们取笑。懂事时，我们会在南岸的水泥台阶上把自己的衣服洗洗，这时最怕的是蚂比虫（学名叫水蛭，蚂蟥。）钻进脚里。那时听大人们说，这种虫会钻到人的血管里，甚至大脑里，最终导致死亡。不知是真的，还是父母们怕我们经常在水边有危险，编的善意谎言。为此，今晚我还专门在百度上搜，结果是它钻到人体就死了，原因是没有了呼吸。那时大人处理的方法可谓简单粗暴，把外边的部分掐住，然后用鞋底抽打，直至把整条虫拽出来。

有水的地方，虽有乐趣，但确实很危险。大约十来岁时，我曾跟伙伴们在东坑从北走到南，水最深能抹到脖子。有一次，我独自一人又从北往南走。谁知走的线路偏了点，有一处竟然没过了头顶。淹没在水里，听着耳边的嗡鸣声，感觉很恐怖，还好会潜水，憋了一口气往旁边游，刚好到了浅水区。现在想想，有些后怕，真是万幸。

在东坑旁有趣的事是还可以帮家人干活——脱坯（pei，我村的读音。）八十年代，建筑材料之一就是坯。家人把坑边的红土刨下去，然后浇上水，让红土充分吸饱水，变得松软。这时再撒上麦秸，我们孩子们可以跟着干的好事就来了，光着脚牙“吧嗒吧嗒”踩泥，（那时的胶鞋很少，这项劳动大多是光脚。84年，我去外村上学，才得以穿上一双千疮百孔的胶鞋，里面能进水和泥，到寝室才发现脚是白脓脓的。）让土和麦秸混合在一起。听着独特的声响，看着自己的劳动成果，心里很惬意。疼痛随时也会伴随着你，有时是石头硌住你的脚，更悲催的就是小玻璃片，划破脚底，鲜血流出。劳动中会有乐趣，同时也会有疼痛，那时在我们幼小的心灵上就烙下痕迹。如果说最有趣的事，那就是在东坑的水几乎干涸时，能在里面捉鱼和摸泥鳅。大人孩子齐上阵，大人们撸起袖子挽起裤腿，开始摸。小伙伴们端着洗脸盆或铁桶来收集战利品，最后的结局就是每个家庭的饕餮盛宴。

我的家庭在村里是一个大家族。父亲弟兄一共七个，我还有一个小姑。前年，随着三伯的去世，老一辈中只剩下三娘和五婶了，但家族依然人丁兴旺，有近百十口人，光我弟兄四家都有25口人。村里包括邻村的都知道我们一大家人多，同时也知道我们的家底——贫穷。我从小知道家中光景甚是惨淡，吃了上顿，母亲会为下顿发愁。家里一有事，母亲就要出去借钱。小时候最怕的事，就是跟家人一块去义马拉煤。说起义马坡，到现在还心有余悸。由于炕烟需要很多的煤，每次都去两辆架子车。天晴还好，如遇大雨，需要把一车煤先盘到坡顶。一家人在雨水泥泞中，费劲周折才把一车弄到坡顶。大人们让我蹲到车底避雨，然后他们牵着牛再到坡底去倒腾第二车。家人淋的浑身湿透，累得筋疲力尽。这种人生经历，刻骨铭心。那时候，幼稚的心里想着能过上煤矿工人的生活该多好啊！住的是砖瓦房，能看电视，能吃香的喝辣的，还可以用溜子带换我们农村的鸡蛋和炒花生等。参加工作后，我拜读了路遥先生的《平凡的世界》，才知道那时矿工也不容易，住的是棚户区，房顶是油毛毡或石棉瓦，夏热冬冷；妻子孩子是黑户，自己还时时有生命危险。

不说家庭的苦难史了，说多了都是眼泪。那就说说村子里印象比较深刻的几个人吧！

百合叔是我的邻居，也是我的恩师。在家时，每天几乎都泡在他家里，有时他们睡了，我还在他家看电视。上中学，每天基本上都是在他的办公室吃饭。他教的两年，我的数学和物理成绩都很好。他上课条理清晰，语调抑扬顿挫，对我以后从事教学起到潜移默化的影响。随着96年来县城，我总是回也匆匆，来也匆匆，跟父亲也是边说话边往车站去。05年父亲病逝后，老家真成了老家，我一年半载才偶尔回一次，也没去专门拜访过他。仔细想想，老叔今年应该七十多了吧。

发小小程，从穿开裆裤一直玩到现在。虽职业不同，沟通却毫无障碍。小时候，出去门口就是学校，我却南辕北辙，绕上一大圈，先跑到东南边他家，然后再一起上学。84年我去天池上中学，星期天放假都跑他家玩。（那时他家是二层楼，我们村的第一幢小楼。）舅舅为了让我把基础打牢，总是升级后又找校长让我留级。因为父母都是农村人，不懂教育，所以舅舅的话他们言听计从，我也不得不留级。小程就把他自己先学到的青春期知识教给了我，成了我的“人生导师”。我也懵懂的幻想着，何时遇到自己心爱的姑娘。时值今日，30多年过去了，再也没有见过梦中女孩那红红的脸庞，明亮的双眸，长长的辫子，慨叹着“再也不能为你弹琴，听你歌唱”。随着我和小程都在县城，两家来往更加频繁，隔三差五，闲了就小聚一次，唠唠嗑，追忆那些过往。说来有缘，他的大姑娘跟着我上了三年学，我心里感觉就像亲闺女一样。我家若有事，他必忙前忙后；儿子外出上学放假，由于我不会开车，他便有接有送。在此说一句从未说出的心里话：程兄，一生有你真好！

儿时的我，也是个孩子王。大人们都忙，我是家里老小，就领着一群邻居家的小屁孩们看麦场，同时还可以在柿树上捉迷藏。岁月荏苒，时过境迁，其中的一个小跟班20岁就猝然长逝，让人涕泗横流，扼腕叹息。向阳、小刚、马猴，你们现在过的都还好吧？

村里有本事的人也很多，层出不穷。听说最能干的是程家出过省委干部，80年代还曾听老人们戏谑道：咱村以前曾是“艾”吃“杨”，现如今是“杨”吃“艾”。的确，姓“杨”的人普遍很能干！杨家老大，颇有经济头脑，先在县城卖木材，后在村里开家具城。家具城是我们村的代名词，地标性建筑，全县皆知。90年代，方圆几十里的年轻人结婚，大都在他那买家具。同村大多会欠帐，有的孩子都十来岁了还欠着，他也不催要。那些年的春节和元宵，他给村里免费放电影。近几年听说生意不大好，家具城也转租了，真是物是人非。希望杨家老大能时过运转，重新崛起，挺立潮头。

最后说说让人伤感的王六叔，同辈人都叫他王六娃。为什么会想起他，一个过世将近30年的人？小时候，我们几个住的离大队部近的小孩，经常去他住的戏台子上。那时我们很幼稚，觉得他不种地，只去别人收获过的地里寻觅粮食，如刨红薯。王叔回到家，用秸秆生火做饭，有时再加点干材，如树枝、小木条等。他先把红薯煮上，等红薯煮熟，再掺点白面水，这样饭就好了。一个人，却用很大的灶台，很大的一口锅（如果我没记错的话）。高兴时，他还会哼哼小曲和唱几句样板戏，讲一些我们难以理解的生活琐事。我一直觉得他的家里有一种怪怪的味道，很特别又难以名状。94年母亲病逝，只剩我们父子两个。由于不会蒸馍，我和父亲就一天三顿面，早晚我们擀面，中午吃轧好的面条，也开始烧火做饭。那时，我又闻到到那种特殊的味道，那时才真正懂得了那种滋味，是孤独，是寂寞，是无奈。可能是88或89年，乡里在我村设烟站，地点就在大队部院，戏台子需要堆放烟包，王六叔就要离开他寄居多年的戏台子。因为我在外上学，又涉世未深，也不清楚具体情况，只知道王六叔晚上吊死在戏台子旁，结局让人唏嘘不已。

将近四个小时，模糊的回忆了生我养我的那个故乡，还有幼时的生活点滴和人物片段。若问我的故乡在哪里？

那个洼就是水泉洼，那个家就是我的老家，一个让人魂牵梦萦的地方！

                              2018.8.10凌晨5：20