没有狮子的狮子岭

        八岁那年的夏天我离开小村庄，来到镇上读书，至此之后，再无童年。--题记

      有时候我会想起我的童年，我出生在一个小村里，小村名叫狮子岭。传说很久以前，这里的山岭上有一只镇山的神兽狮子，保护着这片土地上的所有生灵，人们得以安居乐业，便把这里取名为狮子岭。但自我出生以来，从未见过连绵的森林高山，有的只不过是一个个小小的山丘。更是从未见过传说中的镇山神兽。但就是这个没有狮子的狮子岭，装满了我的一整个童年。

        春天，阳光老是缠缠绵绵，槐花老是落了一地，扫也扫不完。陌上朱朱粉粉野蒿开，小路两旁是蒲公英的海洋，远处有金灿灿的油菜花田。我那时尚不懂什么叫做“春风又绿江南岸，明月何时照我还。”却亲眼见过，春风吹绿了故乡一整片河堤，连同远山春水，都染了青绿。最喜欢一口气跑完河堤，然后在草地上翻滚，马尾巴草哧溜一下被压倒，又不甘心地站起来，风咯吱咯吱地来挠我痒。“喂，你听见了吗？”我朝远山大喊，远山也回应我“喂，你听见了吗？”蒲公英乘风飞起来，一片掉在田埂上，一片掉进春风里，一片掉落我心底，“叮咚”一声清脆的回响，我听见那分明是一整个春天，在生根发芽。

        夏天是很炎热的，但那时对于炎热的概念并不清晰，只知道天空蓝得像一块巨大的水晶，没有一丁点云。知了在树荫里不好好歇息，扯着嗓子没完没了地叫。家里的大黄狗趴在堂前的水泥空地上，吐着舌头，一动不动，连风都不动了。大人们搬着冰镇的西瓜，我穿着背心，躺在门口的大凉席上百无聊赖地滚来滚去，老电扇吱呀吱呀地响，吹不散凝结的热气。门口偶尔有戴着草帽挑着扁担的阿叔阿伯路过，我说：“阿黄，阿黄，你倒是叫啊。”

        我抱着半个西瓜的时候，心里想着：卖豆腐脑的小贩今天还来不来？吃着豆腐脑的时候想着：哥哥姐姐们什么时候回来钓虾？想着想着睡着了，口水流了一凉席。

        那时村里总停电，无数个仲夏夜，外婆拿着手摇的竹扇，在竹床上哄我入睡，伴着夜晚温柔的风和亮亮的星，每当竹子冰凉凉的触感进入梦中，仿佛乘一叶轻舟，我总以为，我不会那么快长大。我还记得有一年夏天，我坐在竹床上数星星，突然就看到了一个勺子北斗七，璀璨得无边无际，后来我再没有见过那样令人感动的星空。

        秋天给我留下的印象非常少，大概只有金黄的轮廓和香甜的果，加厚的棉衣以及早早堆上水泥地的稻谷。外婆变得非常忙，没有空理我，但她扎了一个稻草人，放在谷堆前，咧开嘴，冲我笑。我趁大人们都不在家，一个飞扑扎进谷堆里，吓得周围的侦查鸟四处逃窜。你看，我比稻草人还管用，翻个身，阳光和煦地照在我的脸上，我也是一个小小、小小的谷粒。天空，干净得一尘不染。

      屋旁的水渠也干了，那是我的地盘，但是身为大王的我，却无事可做，巡逻来巡逻去，一个下午，两个下午，秋天为什么这么闲？明明桂花香已经飘满整个村子了。

        冬天对我来说，就是等雪。等一个清晨醒来，窗外忽而银装素裹的世界。长大后慢慢明白等“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”是什么心情，却开始怀念那时只是等雪的自己。有一年冬天下了很大的雪，积雪堆起来有半米深，在南方的冬天不遑多见。大雪封门，我们扫了一早上，才扫出一条路来，我拉着爸爸堆雪人，每次堆的，都像怪兽，后来的雪，再也没有那一年那样大，以至于那次堆成的雪人，竟是我堆的最好的一次。

        唯一一次亲眼见过冬天的彩虹是一年春节，亲朋好友都聚集，大家围着桌子吃完饭，在那样的圆满里，我突然抬头看见了彩虹，一直觉得，是一种天大的幸运。那时候除夕夜里大家都不睡觉，我们几个小孩拿着“冲天炮”迎接新一年的到来，不知道是谁告诉我“冲天炮”会从后面冲出来，吓得我直到现在都不敢点鞭炮。虽然如今，同龄的小伙伴们都不再玩鞭炮，只有我，每年过年回老家的时候，还是要固执地买上一点，虽然每每都被笑话长不大。去年回老家已是深夜，路过鞭炮摊的时候店家正在收摊，怔了半饷，还是摇头走掉了。直到走到老家门口，看到小侄女抱着一箱鞭炮兴高采烈地冲出来，以至于在那样的火树银花中流下眼泪来。幸福也许就是所有的美好都能延续下来，会有人替我记得。

        在这个没有狮子的狮子岭，我度过了我的童年。海德格尔说：“故乡处在大地的中央。”，故乡就如同圆心，人有千千万万条路通往远方，却只有一条路通往故乡，我一回头就能看见。多么庆幸，我是田野上长大的孩子，穿行在钢筋水泥的城市里，身上却依然流淌着对大自然最原始的感知力，晴天能嗅到空气里浓郁的花香和懒洋洋的青草香，雨后能闻到树木扒住泥土向更深处生长的味道，阴天的时候，有墙角蘑菇，石上青苔的味道。无论我有多迷茫多困惑，始终有故乡在我身后陪着我，有这片土地给予我最深沉最无言的爱。

        这些年，外婆的田地都开发成了厂房，我才明白，所有的时光都已经回不去了。灰色的建筑掩埋了所有的色彩，我仍然可以一口气跑完整个河堤，可那些漫山遍野的绿，却再也找不到了。哪怕我向风问询，也不可能再向时光借一双翅膀了。可是，哪怕钢筋水泥再怎样封存大地，我也不会忘记那片摇曳的绿，纵使时光荏苒，岁月如梭，也不会停止最初的感动与想念，我的心，始终伴着大地的呼吸，我的脚，始终踩在泥土里，终其一生，我都走在她的漫漫路途里。

        现在，我总是抬头望天，因为我知道，我对这片天空充满敬畏，但更多的是令人安心的眷恋。

        如何忘记，不能忘记，此心安处是吾乡，一如昨夜，一如繁星。

茶余午后