我16岁出国生活，20岁第一次经历自我意识觉醒。那一年开始，许多深埋在潜意识里的伤痕，浮现出来。浮现的目的是让我面对它们，清理它们，但是这个过程黑暗又漫长，我一度觉得自己活在混沌和过去的伤痛之中，觉得这样的日子不会结束。
我发现自己缺乏和他人建构亲密关系的能力。在他人面前谨慎又紧缩，很少真实，开放地表达自己。我发现自己活在长期的内心冲突之中，大量的能量都在内耗，解决这些冲突；一度我感到自己几乎人格分裂。我发现我对于爱情有上瘾症，因为把爱情视为我的救命稻草，唯一一个可以让我释放自己的地方。因此我年轻的爱情无一不是毁灭式的，稍纵即逝，伤横累累。
为什么我会这样？我花了好多心思追溯我的过往。小时候，虽然我不是独生子女，却完全是在一个孤立的环境中长大的。父母常年忙生意，尤其是父亲，与我们的互动少之又少。从幼儿园到大学，我转学八次，换了六座城市。这个过程让我的潜意识觉得自己没有根，到哪里都是过客，从来不被完全接受，以及我生活的一切随时都有可能终结和重来。
母亲心里是有爱的，但是大概因为自己的一些创伤，尖酸刻薄，无法和我们产生流畅的沟通。任何提出的需求，她会在第一时间抗拒或否定。让我觉得一切都是我不够好，我不值得。后来在爱情生活里，发现自己总是忽略自己的需求，或难以觉得自己的需求是值得被别人满足的。于是愈发独立孤行。
后来我来了解到，在华人家庭里，多少人在经历无声的精神暴力。完美主义，不归属感，失去对别人和生活肯定的能力，对于亲密关系的抗拒。对生命的态度如此紧缩、悲观、恐惧。这是一个集体的文化创伤，历史磨难的未消解的痛，一代又一代地传了下去。
花了大概五年的时间，我通过拥抱不同的文化、阅读、旅行、冥想、谈话、经历，清除了好大一部分伤痛。虽然时不时，这些伤痛还是会浮现，但我终于可以自在地表达自己，不拒绝自己，并且有一段融合又亲密的感情。
为什么写作对我来说如此重要？也是希望能能有一日，通过我的文字和故事，治愈和我有相同经历的华人们。
网友评论