提笔哽咽。
几次,她像一个犯错误的孩子,用天真的眼神看着我,满脸的纯真像在请求我的原谅……她知道必须由我来为她收拾她闯下的祸事……她一边看着我,一边自责说“又办了坏事了”,像期望得到宽恕前的主动承认错误,又像是自我反省。
每次进家门第一件事就是大声地叫她,害怕听不到一句简单的“哦”的回复。多数时候是听不到的,因为她耳朵不好使。我会立刻放下包包,脱掉外套,换好拖鞋,快步走进她的卧室再大声叫她,她才会回复一声“哦”。
一天,我工作完后十点,进去看她时,她坐在床边,光着两条腿,手扶着行走架,脚下踩着一个湿淋淋的裤衩,在用尽她的力气蹭地上的水(尽管她用尽她的全部力气,也没有多少力气)。她不能弯腰,会疼,疼得她喊爹喊娘,因为年轻的时候种地、挑担、走路,养活五个孩子,干的重活太多,所以全身骨头弯曲变形,到处压迫神经,每做一个动作,都会钻心的疼,甚至不能久躺、久坐、久站,躺一会儿、坐一会儿或者站一会儿,就得变换一下姿势。她见我进来,先自责地说“又办了坏事了”。我这才发现,原来地上的不是水,是她的尿。我笑着说没事,我收拾。她更加小声自责地解释:“我坐在尿盆上尿完准备起来拎裤子,就不知道怎么回事,裤子把尿盆带翻了,尿撒了一地……”我赶忙拿出干净的棉秋裤给她穿好,把地上的裤衩捡起来洗干净,用拖布把地拖了好几遍。睡觉前她问我,你就不嫌我讨厌?我的回复当然是不嫌。但是我觉得无论我用多么肯定的语言给她安全可靠的答复,都无法打消她心中的疑虑。这是人心中最脆弱的自卑神经吧!也就是从这个时候起,我发现她觉得穿着舒服的可换的厚秋裤就是那么一条,内裤不是棉质的。我拿出手机,打开淘宝,五条内裤两条厚秋裤。包裹到家后,她推三阻四地说不要不要,她还能活几年,这些都穿不了,等她躺床上不能动了实在祸得不成样了替换着扔吧!她虽然嘴上这么说,但是大姑给她洗完澡后,她还是换上了我给她买的秋裤。
一天,又是十点回家,先去了一趟卫生间,我发现洗衣盆里有她的湿淋淋的内裤和秋裤。第六感告诉我,今天有异常情况。我赶忙跑进卧室,她盖着被子侧卧着。我笑着问“今天又尿裤了?”她还是用自责的语气说:“何止是尿裤,是屙裤里了。我躺在床上,想上厕所,怎么都起不来。好不容易起来了,刚站好,就屙出来了,走到厕所了,也屙完了,屎顺着我的腿往下。你是不知道那个场面有多寒碜,我把秋裤和裤衩上大屎块弄干净了,把我自己洗干净了,换上干净的裤衩和秋裤。”我知道,从她嘴里说出来是三言两语,但那些事情做完,最少需要一个小时,并且会耗费她全部精力,累得她又要腰疼腿疼不能动。我说以后再遇到这种事,等我回来我收拾。她说,你让我坐到马桶上坐三个小时不要动?我笑着说,那你就把裤衩和秋裤扔了,我再给你买。她说,你有多少钱都填到我身上?我把她的裤衩、秋裤和袜子打肥皂洗了三遍晾起来,躺到床上后,她说:“门口一个老头,瘫痪了没人伺候,屙一裤子自己不会换,把卧室和卫生间的墙上、地上、床单被罩上到处糊的屎,都说他是故意的。我现在终于理解他了,他不是故意的,他想不糊成那样,但是腿脚不听使唤了。”我读出些许无奈和人类向岁月低头认输的悲壮。
打碎碗、弄撒饭,这些事情都有,不赘述。我回想起曾经有人不止一次地说,“我陪你一起照顾奶奶”。行动上的懦夫不仅毫无动作,又不止一次地对我抱怨,“别人都是儿媳妇闺女伺候,谁家是孙女伺候?”那个时候我已然读懂这个人的内心,幸亏,万幸,我没有被这些恶人恶念左右,否则我不敢想现在的她会深陷何种绝望,我的父母会深陷何种失望,我的后半生会深陷何种内疚。哪怕只是每天在黑暗中等我下班回家时的她的孤寂,也够我揪心。我清楚,我明白,以后的日子她的身体只会越来越离不了人,越来越需要照顾。我已经做好一切心理准备。
网友评论