茧

虞华端坐在两室一厅的阳台房里，近来的天气总是阴沉沉的，也许是疫情的缘故，大街上总是没有活人，终于听到点响声也是冬天的冷风吹动树枝的嗦嗦声，听到这儿，虞华呆滞的双眸突然闪动了一下，脸上的双眉随之一颤，皱了起来。一声长吁的叹气后，虞华抬起他两只手，对比了一番，他发现明显右手比左手显得臃肿，右手中指上的老茧在此刻阴沉的天气对照下显得格外扎眼。风又吹了一阵，他习惯的搓搓中指上的老茧，盯着它瞧了一会儿，鼻翼嗡动，又是一串长叹……

  ”唉”，接着手上老茧按了按嘴唇，嘴唇里的上下两排层次不齐的黄板牙在手的压力下胡乱动着，虞华根本不知道为什么这样做。”出不了门，什么都干不成。”虞华发现自己的心脏突然跳的很厉害，他摸索着口袋里响着美妙女声的手机，紧闭眼深呼了一口气后，立马按亮屏幕，看看是谁打来的。”哦，陌生电话，”

随之，很迅速的麻木的挂掉了电话，随手把手机塞在沙发垫下，挠挠不知是五天还是十五天没洗过的头，一扣，指甲盖上全是黑泥，虞华一看，一咂嘴，赶忙跑去搓洗他蜡黄蜡黄的手，洗完手的虞华不禁笑了一声，一不小心笑出了声音，这声音说大不大，可着实把虞华吓了一跳，他蹑手蹑脚的走向厨房阴暗的角落，路过冰箱，拿起冰箱上的保鲜膜，”当当武器吧，万一呢。”他一鱼跃越到沙发上，在迅速打开沙发上的三个开关，瞬间外面阴沉的云似乎被吓到了似的，全都散开了，天好像变白了。他转了十圈，什么也没发现，他颓然的走向阳台，倚着身子靠在窗前，突然他好像被雷惊醒了似的，大叫一声”天啊”！后他长久不运动而导致迈不开的双腿突然加上了马达，一溜烟窜到厨房边上的卧室里，着急的打开抽屉，扯出一摞似黄非黄，似新非新的稿纸来，盯着看了一会，两瓣嘴唇拍动了几下，点点头，一把把稿纸扔在书桌上，然后翻箱倒柜的找不知道什么东西，一番精疲力尽后，发现左手上攥着两只水笔，晃晃头后，酿跄着一屁股坐在实木椅子上，年迈的椅子发出”嘎吱”一声，似乎在痛苦的哭诉。

虞华笑了，发现自己已经一个多月没有动笔了，若不是被雷击中，他才不会想到动笔写作呢，可笑可笑。可当他在椅子上坐稳时，脑子里想的不是要写些什么，他满脑子呐都在想:出门要戴口罩，家里口罩还有没有，出门能做什么，街上会不会有变异人，最重要一点，出门回家一定要洗手。想完这些，他满意的欣慰的点点头。随后，他走到厕所，打开了淋浴喷头，二十分钟后他洗完出来，吹好头发端坐在客厅的沙发上，不知道怎么又盯着自己的手看，又关注到了他因常年握笔而凸起的老茧，心疼似的吻了吻它，过了一会，沉重的空气响起了他最熟悉的音乐，他开始在沙发上摸索发出声音的东西，等到他摸到沙发下的手机，深呼吸闭眼，睁开眼盯着屏幕看时，虞华大叫了一声…………