平凡的世界创作历程
读完《早晨从中午开始》，我第一次被作家感动，确切地讲被小说家，因为我向来对小说有偏见。
看小说的人，多半空虚无聊，跑到虚构的故事中逃避生活。我身边不乏看言情武侠的同学同事，就是这种状态。
在所有的写作者中，写小说的人又是最轻松名利双收最快的那拨人，坐在电脑前，敲击几个键盘，编几个故事，一天收入不菲，活的永远那么轻松。
从小我就对小说有偏见，认为不过是故事而已，读完能有什么收获？我刻意的回避小说阅读，却也在回避中暗恋者小说里的趣味。
我也曾读《三国》三遍，读《红楼》三遍，读《围城》两遍，还第一次破例或者禁不住诱惑熬夜读完了《穆斯林葬礼》和《追风筝的人》。这些小说要比散文，诗词，古文有趣的多，里面有价值的东西珠零玉散，到处都是，只是那时不懂而已。
不知从何时起，我特别想看小说，这个愿望特别强。电视机天天演《平凡的世界》，也听同事说起过很好看，很感人，他们又说路遥英年早逝，我就对这书这人产生了好奇心。
我从他创作《平凡的世界》的历程记录读起，也就是《早晨从中午开始》，这本书读着很沉重，像对生命的洗礼，庄严敬畏，更像与自我的抗争，总是血泪模糊。
我第一次感觉到了写小说的严肃和郑重，用生命的名义和尊严写作，用严峻的挑战和牺牲创造，路遥做到了，但是很苦很苦，苦到让人望而生畏；很激动很激动，每个情节，都让他沉浸其中，随哭随笑。
他为《平凡的世界》，献出了青春，献出了生命。他也因《平凡的世界》，青春永驻，生命永生。他为了这书，做够了一切准备，心理的决绝，创造的素材，生命的早逝。
1.矢志不渝地写作决心
路遥是沐着辉煌踏上新征程的。这并不容易。他决心写作《平凡的世界》时，正值声名鹊起。那时他的力作《人生》，在小说和电影方面都产生了广泛的影响，给他带来了荣誉和热闹。
路遥自己也说，我不拒绝鲜花和红地毯。他是少有的特别真诚的作家，他坦然承认自己享受成功带来的荣耀，但他更清醒的认识到自己不可能在这种戏剧化的生活中长期满足。
他怀念当初写作《人生》的日子。思想和艺术的考虑备受折磨，足足两年。进入写作时刻，将近一个月，每天18小时，不分昼夜。身体备受摧残，五官溃烂，大小便不畅，深夜在陕北招待所转圈行走，让招待所怀疑神经病。他怀念这一切，远比眼前的浮华更让人感觉踏实。
但是，走出辉煌，并不比忍受落魄容易。他作着激烈的斗争，在荣誉的热闹和退隐的孤独中抉择，在宏大创作成功或失败间的考量，他明白，最渺小的作家关注着成绩和荣耀，最伟大的作家沉浸于创造和劳动。劳动自身就是人生目标。
劳动，这是作家义无反顾的唯一选择。然而，他并没有十足的把握超越《人生》的高度。在无数焦虑失眠的夜晚，他痛苦不堪。
前行抑或止步？前行，意味着光明在望，也意味着从此销声匿迹。止步，享受当前的无限风光，还有一辈子作家头衔带来的舒适日子。
迈出第一步是艰难的。从《人生》暖融融的生活中，再次踏进冰天雪地的远征，这意味着疼痛和寒冷。在行进中，一样难熬，第一部，第二部，第三部，100万字，这宏大的计划一想就让人感到遥遥无期的绝望，何处是归程？前进，意味着继续自虐，后退，必然是粉身碎骨。无论如何，前行是路。最后的冲刺，他病倒了，险些死亡，很长时间，他认真思考死亡，思考人生，担心这部著作功亏一篑的巨大不幸。病好了，需要修养一年，但是他不能等。继续写，意味着身体死亡，停止写，意味着此生死亡。人都是惧怕死亡的，尤其是与死亡打过交道的人。路遥也一样，他热爱生活，热爱女儿，也爱自己。但是什么也不能阻止他，他选择了舍生写作，飞蛾扑火的结果是惨烈的，路遥也一样。
还好，《平凡的世界》写完后，得了茅盾文学奖，他看见了。对于他来说，这个奖意义重大，这是6年来所有付出的一个安慰，但是他又明白任何奖项都不能衡量真正的成功。
有时候决心做一件事的那一刻，尤其是决心，就注定了必然成功。《平凡的世界》，让路遥一生无憾，他以平凡的世界阐释自己人生的意义。
2.充分完备的素材准备
写作的过程是艰辛的。字字看来皆是血，六年辛苦不寻常。为了这部巨著，他足足准备了六年。
动笔前的写作准备，他准备了不到3年。
首先是写作手法的考虑。当时流行的"现实主义过时论"，并非对路遥没有影响，不然他不会在用什么手法写作这个问题上，反复斟酌。伟大作家的魄力就在于敢逆风而行，坚持己见。他还是采用了现实主义手法构建《平凡的世界》。
接下来，是大量读书。要创作超越前人的成果，首先要清楚前人创作了什么成果。采花成蜜，吃桑吐丝，读书，尤其是长卷作品是必须的。他给自己列了一个百部长篇小说阅读计划，同时涉猎理论、政治、哲学、经济、历史和宗教著作。另外，农业、商业、工业、科技以及大量知识性小册子，比如养鱼，养蜂，施肥，税收，财务，气象，历法，造林，土壤改造，风俗，民俗等等专门著作，他都会参考。正如他自己所说——读书如果不是一种消遣，那是相当熬人的，就像长时间不断游泳，使人精疲力尽，有一种随时被淹没的感觉。
在他一心只读圣贤书的同时，文坛开始淡漠了他，当然他也对这个"坛"淡漠了，他清楚的知道，自己需要做的只有一件事——以宗教般的热情写作。
之后，是准备写作的背景材料。也就是准备1975年到1985年这十年间中国城乡广泛的社会生活。他选择了查阅这十年的报纸——逐日逐月逐年地查。他找来了这十年间的《人民日报》《光明日报》，一种省报，一种地区报和《参考消息》的全部合订本。
他没日没夜的一页一页翻看，巨大的工作量，完全成了机械劳动。自己也狼狈的没了人样，眼角糊着眼屎，手指头被纸张磨得露出了毛细血管，搁在纸上，如同搁在刀刃上。这件工作，费时几个月。
接下来，为写作体验生活。他提着装满书籍资料的大箱子开始在生活中奔波，体验一切生活，似乎所有生活都充满了趣味。
乡村城镇，工矿企业，学校机关。集贸市场；国营，集体，个体；上至省委书记，下至普通老百姓；只要能接触到的，就竭力触及。
奔波到精疲力尽时，回到招待所休整几天，恢复了体力，再去奔波。走出这辆车，又上另一辆；这一天在农村的饲养室，那一天在渡口的茅草棚；这一夜无铺无盖和衣而睡，另一夜是毛毯热水澡。无论是艰苦还是舒适，反正都一样，愉快和烦恼全在实际收获。
在无穷的奔波中，人物的轮廓渐渐出现在生活的地平线。
最后是构思。为了寻找出路，为了增加曲折，为了整体衔接，为了更好的衔接而不断的断开……脑子里常常是乱麻一团。在故事的各个层面不断组合排列，交叉，不断的否定刷新，演变，纠结地难缠，劳神的痛苦。
为了找一个关键契机入手，他苦苦地想了一个冬天。直到某天夜里，他想到了——老鼠药。
至此，将近三年过去了，他一个字都没写。
3.用生命诠释的平凡世界
路遥，写作《平凡的世界》的过程，就像他的名字，路漫漫其修远兮，似乎看不到路的尽头。
三部，每部分两稿，初稿和改稿，都要手写，100万字，想一想都望不到头。
开篇最艰难。为了这个开头，第一章，第一自然段，第一句话，第一个字，从何下笔呀？
一天结束了，除了一堆废纸，一片空白。反悔了，畏惧了，怀疑了。可是，三年了，为此已经整整准备了三年，不写一个字，就结束？不，绝不可以！
第二天，又结束了。还是一堆废纸，一片空白。
第三天又过去了，照旧如此。
高烧似的激烈，寒冰似的冷静。冷静让人思考，为什么一开始就难以下笔？
艺术上苛求完美的心里，表达上近乎无瑕的追求，让人一开始就想吼雷打闪，吓人一跳。想想大师们的作品，一开头总是那么平静。是的，只有平庸之辈才在开头就堆满华丽，艺术的打击应该放在后面。
开头，以隆重的仪式宁静的完成了。
接下来，是第一个突破，超过《人生》的字数。
下一个目标，超过第一部的二分之一。
紧张繁忙的日常写作，常常让自己感受精神的极端体验，伟大与渺小，振奋与颓丧，失败与成功，欢喜与悲伤。还常常想起童年，贫穷饥饿又敏感自尊，还有7岁时候的不堪回首，父母养活不了自己一路讨饭把你送人，那么小，居然那么平静地接受这么冷酷的现实，从此开始独立谋生。
除了紧张，最难熬的是孤独。多少天，不和一个人说一句话。白天黑夜，一个人，孤零零，作伴的只有一只老鼠。极度渴望温暖和柔情来抚慰僵硬如冰的身心。
第一部终于完成了初稿，还有二稿要修改。整个修改的工作近乎机械性，但又不能有一丝苟且。
不要以为远离人迹就意味着真的与世隔绝，总会有各种干扰不期而至。各种亲戚慕名而来，文学圈子无风起浪，还有与自己格格不入的文学形式的压力。
第二部几乎透支了所有精力。
人苍老了，走路力不从心，饭量明显减少，眼睛严重发炎，但是怎么可以停下来？根本停不下来。
叶赛宁说——不惋惜，不呼唤，我也不啼哭，金黄色的落叶堆满我心间，我已经再不是青春少年。路遥这样形容当时的自己。
第二部结束，他遭遇了生命危机，郑重地思考死亡。更想到了命运对自己的无情，悲伤，绝望，只怕那万一的遗憾。
他说——在那些苟延残喘的日子里，我坐在门房老头的那把破椅子里，唯吸进去每一口气而拼命挣扎，动不动就睡得不省人事，嘴角上像老人一样吊着肮脏的涎水。为自己对自己的残忍而心存不忍，为什么要把自己搞成这个样子？
带着绝望的心情开始关心体贴自己。求医，看病，吃药，终于还有希望继续。但是至少要休息一年。
在死亡和完成作品之间，没有别的选择，这是唯一的选择——继续写作。这似乎是上天特赐的机会，想让平凡的世界面世，如果错过，也许会成为真正的悲剧。
第三部开始，他想的不是病体难支，而是重新投入的幸福。就像他说的——很大意义上，这已经不纯粹是在完成一部书，而是在完成自己的人生。
1988年5月25日，这部伟大的著作终于完成了。整整6年的苦役，漫长的度日如年，度年如世，终于刑满释放，见到了阳光。
当他完成最后的抄改，从桌前站起来不由自主做的第一件事，就是把手中的笔从窗户里扔掉。他跑到卫生间，出声的哭出来，为六年中牺牲了的美好生活，宝贵青春，和六年来的痛苦，焦灼，振奋，无助，孤独……和所有的委屈通通的发泄出来。是太兴奋了，是太难受了，说不出为什么。
点一支烟，回复了平静，回顾过往，有什么可说的，有什么能说的，只想起了托马斯.曼的话——终于完成了，它可能不好，但是完成了。只要完成，它也就是好的。这是极致快乐的释放。
整整10年，从萌发想法到最后完成，真的是十年辛苦不寻常。从早到晚，从春到冬，从而立到不惑，无数次想过退缩，无数次战胜自己，一丝不苟，兢兢业业，全力以赴，最终完成。这是用充实的劳动完成自己生命的过程。
1991年，《平凡的世界》获得茅盾文学奖。正当作者要打算从生命的中午再次起航，打算让人生的清晨再次激扬时，他永远的倒下了。
是的，他真的是用生命创造了平凡的世界。因为路遥，我从此改变了对小说家的偏见，看着《早晨从中午开始》，我对生命有了从未有过的敬畏，和对真正作家的崇高敬意。
在这里，每个人都会严肃地思考活着的目的，重新审视生命的意义，这才是真正的价值！
网友评论