我的楼下住着四口之家，老两口带着一双儿女。女儿出嫁了，儿子也结婚了，和老两口住在一起。叔叔长得胖乎乎的，阿姨长得干瘦干瘦的。每次看到我抱着孩子上楼，阿姨都会逗逗孩子，和我打个招呼。
他们夫妻非常恩爱，每天饭后相依相牵地去散步。那天下班，路过他家，屋里放着哀乐，我才知道阿姨因肺癌去世了。
阿姨去世不到三个月，我惊讶地看到，一个四十岁左右的女人，挽着叔叔的手臂，在街边散步，看上去甜蜜恩爱。然后才听说，他们已经同居一段时间了。
或许如父亲说：死人不管活人的事。逝者如斯夫，活着的人还要继续自己的生活。我想起初中的同学梅，想起她的妈妈，一个家庭妇女，三十多岁守寡，带着六个孩子的生活。
我家和梅家颇有缘分。我弟不愿去幼儿园，有人给我妈介绍了梅的母亲。白天，我妈上班，把弟弟送到她家，晚上我妈下班再接他回家，一个月梅母收我家十五块钱。她家和我家只隔了一个楼门。
第一次见到梅的母亲，我几乎要叫她奶奶。她留着短发，头发花白，额头两侧别着黑卡子，露出不宽的布满皱纹的额头，穿着干净的半旧的灰布衣服。我妈让我和弟弟叫她大娘，她比我妈大不了几岁。
几个月后，我和梅成了同班同学。知道了她家的一些事情。
冬天，梅的小弟弟刚出生不久，梅的父亲上班时出事故去世了。一个三十多岁的没有工作的女人，家里六个孩子，大的才十三四岁，小的还在怀里吃奶，丈夫没了，无疑是天塌下来了，往后的日子怎么过呀？
梅的母亲抱着小儿子，跑到丈夫的坟前坐着，她不想活了。天黑了，她就呆呆地坐在那儿，不知道饿，不觉得冷。儿子醒了哭了，她就让孩子吃几口奶，也不知道有没有奶水，晃着摇着哄他睡着，继续坐着，用大娘和我妈讲的话：妹子，人都傻了，也不知道想啥，又好像啥都没想。
梅的大姐二姐放学回家，家里冷锅冷灶。三个妹妹告诉姐姐们，妈妈下午出去就一直没回来。大姐让三妹去邻居家找妈妈。二姐帮着大姐先生炉子，煮了锅稀饭，拌好了咸菜，三妹回来了，没找到妈妈。
五姐妹围着饭桌，梅的小妹妹才两三岁，姐姐带着她们喝了稀饭，把另一碗放在炉子边上温着，留给妈妈。
天黑透了，风呼呼地吹着，两个小妹妹哭着要妈妈。大姐、二姐给妹妹们穿好衣服，锁上门，去找妈妈。去哪儿找妈妈呢？大姐想到了爸爸的坟地。她背起小妹妹，让二姐拉着两个妹妹，摸着黑，深一脚浅一脚地往父亲的坟地走。
北方冬天的夜晚，风带着寒气，吹打在五个女孩子身上。最小的妹妹开始哭，之后是另外两个跟着哭，最后是五姊妹一起哭，快到坟地时，一边哭一边喊着：妈—妈—
坐在丈夫墓前的大娘，听到有人在喊“妈妈”，激灵了一下，摸摸怀里的孩子，孩子身上冰凉，听听，还在喘气。她赶紧解开衣服，把孩子裹进怀里，又把孩子的被子盖在身上，想站起来，脚已经麻木了。声音近了，她听出是自己的几个女儿在喊，扯开嗓子答应着：我在这——
五个孩子终于找到了妈，她们抱着妈妈哭作一团。大娘讲着，眼泪又流出来：我当时真的不想活了，以后的日子怎么过我都不知道。看着眼前的孩子们，我还得活着，不然，他们怎么办？
梅的父亲因公去世，单位给她家一个就业名额，谁去呢？大娘的小儿子还没断奶，而且，大娘三十多岁的，除了洗衣服做饭带孩子，工厂里的事一概不懂。单位的领导说：让你大女儿去上班吧。
梅的大姐刚上初中，还是个孩子，就参加了工作。每天早晨，大娘像从前对待丈夫那样，装好午饭的饭盒，放在布口袋里。梅的大姐骑上父亲留下的28自行车，把座位放到最低，才勉强可以双脚踩到脚踏板。她，加入上班的自行车队列。她要骑一个多小时的自行车，才能到工厂。单位照顾她是个女孩子，让她做收发报纸、传递文件的工作，名曰通信员。
梅讲了她大姐的一件往事。
冬天，炕桌上已经摆好了饭菜，自从大姐上班，帮助妈妈做饭的责任就落在二姐三姐身上。到大姐该下班的时间，大姐还没回来，妈妈着急了，她让二姐三姐轮流去巷子口等大姐。终于，大姐回来了，好像哭过的样子。妈妈问她怎么了，她一边摘围巾一边揉眼睛说，沙子进了眼睛。
孩子们都饿了，埋着头吃饭，妈妈还要喂弟弟吃饭，也就没再说什么。
吃过饭，大姐没有参与收拾饭桌，二姐三姐也习惯了。我妈总说：你们大姐可怜呀！还是个孩子，就像大人一样，骑那么长时间的车子去上班，家里的活儿就不要让她做了，老二老三多干点。可我大姐总是和大家一起做家务。那天，她洗了洗脸就上炕了，她说她累了，先睡了。
连续几天，大姐下班后，都早早上炕，后来我发现，大姐睡觉不脱衣服，我和我妈说，我妈说她也看到了，大姐有什么地方不对劲。晚上，大姐又穿着衣服躺下了，妈走过去，问她为什么不脱衣服，她说怕冷，妈说，不对，你把衣服脱下来，大姐不肯，我妈和二姐三姐一起把大姐的衣服脱下来，大家全愣了，大姐的后背青一块紫一块的。大姐才说，那天下班时，天太黑，每天骑车都要过的桥，那天也不知怎么在桥头摔了，人和车子都滚到了桥下，还是边上的师傅们下去把她扶起来，帮她把车子抬上去。两个熟人带她去了附近的医院，医生说骨头没事。
我妈抱着我大姐就哭，说傻孩子，摔了回来告诉妈呀，别忍着呀！我们几个姐妹也围在大姐身边掉眼泪，我大姐在我妈怀里哭得像小孩子，我还是第一次看见我大姐那样哭。
事隔多年，她讲这件事时，眼里还有泪水。我的眼睛也湿润了。梅笑着抹了一下眼睛：没事！都过去了，等我大哥，啊，就是我大姐夫回来，我带你去我家看他。他对我们可好了，我妈说，她又多了一个儿子。
是的，人生在世，不知道会遇到什么事情。如楼下的叔叔，本来是和阿姨相伴相随到老，谁知道阿姨竟先撒手而去。又如梅的父亲，正当壮年，突然离世，留下弱妻稚子。逝者安息了，活着的人，无论是笑是哭，都要继续前行。这，就是生活，就是人生。
网友评论