我与树

我在旧房子的门前栽了一棵小小的树。我渴望它长成大树。我幻想终有一天，小鸟会飞上它的枝干，在它的庇佑下筑巢安家，我和小伙伴也会比赛爬树，在树上嬉戏。可那棵树没来得及等我长大，我们便搬走了。

我很想念我的那棵树。那是我和外公一起种下的小树枝。下雨时，我会担心它的嫩叶被风雨摧残，酷暑时，我担心它会被高温晒枯萎；每到冬天下雨时，我又担心它熬不过寒冬……它太小了，小树苗还没有我高呢。

我曾趁着放学时悄悄去看过它。外公沉着脸问我，放学跑到哪里去了，怎么那么晚才回家，我拽着外公衣服，和外公撒娇，我说我去看小树苗了。我知道这个理由外公不会骂我，因为他也惦记着小树苗。

偶尔他们去买菜的时候会路过原来的老房子，看到了那棵树苗，外公还会兴奋地跟我讲：“小树苗又长高了！”他思量了一下，向我比划着，“大概比我还高一头了！”我很开心。我知道外公不会骗我，他年轻的时候是机械师，对测量的准确度把握地死死的。我对数字没什么概念，他这么一说，我便知道小树又长高了。

后来我缠着外公给我讲那棵树怎么样了，外公只是笑，不再跟我提起小树苗。他被我缠得不耐烦时，便说：“空了你自己去看。”我撇嘴，哪有那么多时间。

在新小区里，有很多和它一样的树。据外公讲，小区里有些树还是文工团时候栽的。文工团是我们小区的前身，这里的树无比粗大，我们可以尽情地爬树，在树上看不一样的风景。

我渐渐忘了小时候的那棵树。外婆因为心脏动了手术，旧房子卖掉了。我的记忆也好像跟着旧房子一起走了。再次路过旧房子，是我们一家在晚饭后散步，妈妈说那条路上有了新的变化，打造了许多夜市网红摊，我们一家前去凑热闹，我又看到了那棵树。

那棵树已经和我印象之中不一样了。我现在才认出来，它是一棵黄桷树。它已经有四五层楼高了，上面开着黄桷兰。

清风徐来，花香阵阵。树下是老人坐在躺椅上乘凉，孩童在树下嬉戏玩闹。我忽然想起那日我和外公一起种下这个棵树的光景。我问他：“树不在了怎么办？”“不会的，它一定会扎根生长的。”“死了呢？”“不会的，我们精心培养它就好，其他的都是天意。”“我们看不见它了呢？” “会有人替我们看见的。”

外公是中专生，但他豁达的精神是我一生所追求的目标。

我们或许看不到之前所种下的树，也许那棵树终究长不成参天大树。但是又何妨呢？遗憾或者失落都无法掩盖我们在种树的过程中收获的快乐。我只需要最好眼前的事，看到眼前的快乐，经历过就很美好，不要太在意结果。

享受过程便是享受当下的快乐。

三月，又到一年植树时。想起去年缙云山的山火，志愿者必须将许多珍稀的树砍断形成阻燃带——这个春天，人们又自发地组织起去山上植树。我们在群里商量着一起去北碚植树造林，结果我们手速慢了，报名居然没抢上。

我在网上买了几株发财树，在家里养着，给自己的窗台上增添一些绿。一觉醒来，我外公已经种好，摆在阳台上了。那一抹抹的绿色，让我又想我了我的那棵树。

嗯，醒来觉得甚是爱你。