今天想起这只死猪，特别有意思。
第一：今天是七月半，中元节，也是鬼节，我要说的那只死猪便于死和鬼有关。
第二：今天我们去菜市场已经买不到内地猪肉了，本港的猪肉已经贵上了天，而这一切都是与死猪有关。
我的脑海里忽然闪现出了那只让我妈跪地哭丧了半个小时的死猪。
那是1996年的冬天，那天是小学期末考试拿成绩和寒假作业的日子。
我考了班上第一名，获了三份大奖。我高兴地蹦蹦跳跳向村里走去。
刚到村口，隐约的哀乐声传进了耳朵。我们家屋檐下的瞎大婆去世了。
瞎大婆是我爷爷的哥哥的老婆。她从年轻时开始守寡，带大5个孩子接着带孙子。带到小儿子的女儿时，她双眼气瞎了。紧接着三个儿子纷纷搬出了那个小院，留下瞎大婆一人独自生活。
瞎大婆住在一间四四方方的火砖房里，一张床紧贴东面的床，占据了将近一半的空间，一个大大的黑木棺材贴着南面的墙，西面的窗户下有一个灶台，瞎大婆每天可以自己点火烧开水煮牛奶或者鸡蛋。
那些年，整个村子的人口畜生都靠一口水井过活，我们家有只大水缸，我爸妈轮流隔天去胆三挑水回来用。瞎大婆的儿子轮流给她拎两桶水。
我读小学四年级，我爸引领潮流，请道士来看了水源，在我们家灶房原来放水缸的位置打下了压水井。从此，瞎大婆用水的问题便落到了我的头上。
我每天早上上学前，都会给瞎大婆压两桶水放进她的小屋。她走的那天早上，我看见她房间里微黄色的灯光在漫天弥漫的冬雾里渐明渐暗。
我听见她在咳嗽，我想喊她：大婆，你起床啦？
我每天早上都这样跟她打招呼，但偏偏那天我没有喊出来。
回到家门口，哀乐声已经很响亮，屋子周围都是白色的对联。瞎大婆的屋子已经腾空了，她被放进了棺材，腿却弯曲着。据说那天早上她知道难受，走到门口想叫人，结果蹲在那就去了。
那天下午，来奔丧的亲戚都来了，送来许多新的铺盖被单。对，2000年前，我们那奔丧还是流行送这些铺盖枕头棉絮之类的东西。
这些行头，都被一根根竹竿给晒起来。它们被晾得越高越好，其中一根竹竿一头搭在瞎大婆的墙头上，
一头搭在我们家猪圈的墙头上。
我爸外出打工了，我和我妈独自在家。我妈软弱，知道这奔丧的竹竿搭在自家屋上会遭来不好的事，几次跟他们说撤下来。
可瞎大婆的三个儿子都是蛮横无理之人，不理我们。我爸爸的几个兄弟姐妹，多年来一直是被他们欺负，直到现在，那小儿子还对我们十分凶狠。
我妈没办法，也不能自己去撤，只好忍着。
结果到了晚上，我们家养的两头猪，本是活泼可爱健康的猪，其中一条莫名其妙就死了。
那时候两头猪的价格是我们全家一年的生活费，我的学费都是等着卖了猪之后存进银行，等开学时交上。
但死了一头，我妈特别委屈难过，越想越怄气，就跪在瞎大婆的灵堂前哭丧哭了半个小时。我听见我妈说：大娘啊，平日我们对你也好啊，你咋个就这么狠心啊，大娘啊，你咋个就走了啊。
那些冷漠的人，没一个来拉我妈，也没有人去撤那根竹竿。
我那个时候只觉得难过，但体会不到我妈的那种气愤，无奈，委屈，我继续跟着几个堂兄弟们热闹的奔上走下。
我妈哭好了，请来村里会杀猪的男人，点着蜡烛，在我们家厨房外面的洗衣板上，剃毛，解剖。
我记得那血留出来时已经是乌红色，不再鲜艳。被肢解的猪，最后被塞进了一个大盆里，我妈倒了三大袋盐进去腌着。 那个年代，死猪也没有人舍得扔掉，更何况是这种被煞气冲死的猪。
我妈又封了12块钱给那人，表示吉利。
死过的猪，是不能上年饭桌的，我们就时不时煮出一块来吃。
不知道为啥，那猪肉竟然格外的干香，一丝一丝充满嚼劲……
网友评论