阿加莎·克里斯蒂，享誉世界的侦探小说女王。据说她的小说在全球的销售量仅次于《圣经》和莎士比亚的著作。我们当中的大多数或多或少都听说过她的名字，或者至少看过《东方快车谋杀案》这部电影。这样一个了不起的女人，如果你对她的一生产生兴趣，可以通过《阿加莎·克里斯蒂自传》来探究了解。这本书她写了十五年。
阿加莎1890年出生于英国英格兰西南部一个叫托基的海滨小镇，住在一幢叫阿什菲尔德的房子里。按照她的话来说，她的一生，虽时断时续，但几乎一直住在那里。如今的托基，已经是著名的旅游小镇，每年九月，来自世界各地的侦探小说迷都会去那里参加“国际阿加莎·克里斯蒂节”。
阿加莎的童年非常幸福，她有一对儿感情融洽的父母，都很疼爱她。她也像每个小姑娘一样喜爱娃娃、糖果、各种小宠物。有时候也很淘气，五岁那一年为了逃避学习法语，她把家庭教师的《袖珍家庭教师手册》藏在秃头鹰标本的身后，这是一个很不容易被发现的角落，家里人搜遍全屋，找了好几天都没有找到，后来她的母亲宣布谁要是能找到那本手册，就奖励他一大块儿巧克力。阿加莎因此装模作样地在屋子里搜寻一番，故作惊讶地表示自己找到了手册。她的母亲当然能够识破这样的伎俩，不仅没有奖赏巧克力，反而罚她躺在床上，一天不许下地玩耍。像这样的故事有很多个，这充分说明，小阿加莎只是一个可爱的小阿加莎。如果说阿加莎和普通人之间确实存在某种不同，可能是阿加莎的阅读启蒙很早，尽管她的母亲一度认为孩子不满八岁不能读书，因为这样做对眼睛和大脑比较好。但阿加莎还是在和奶妈的相处中认识了很多字，并对阅读产生了浓厚的兴趣，每一个圣诞节和生日，阿加莎要求的礼物都是书。
在自传中，随着阿加莎的成长，可以简单了解到她的阅读成长史。从《爱丽丝漫游仙境》、《纯洁的紫罗兰》、《一头驴子的回忆录》、《苦儿流浪记》等儿童读物，到后来沃尔特·司各特的《护符》、狄更斯的《尼古拉斯·尼克贝》《荒凉山庄》、萨克雷的《名利场》、大仲马的《三个火枪手》《基督山伯爵》等等，阅读贯穿了阿加莎的一生。
十一岁那年，阿加莎的父亲去世。从此她和自己的母亲相依相伴。在母亲的安排下，阿加莎不断进出各种学校，学习算术、语法、作文、历史、声乐、钢琴等等课程。到了踏入社交界的年纪，因为家境窘迫，阿加莎的母亲没有足够的经济能力为阿加莎举办社交舞会，但却坚持认为阿加莎必须有这样的机会，于是把阿加莎带到埃及，她们在那里度过一个冬天。阿加莎认识了各种各样的男孩，她是一个长得很漂亮的女孩子，得到不少男孩子的追求。有意思地是，阿加莎在自传中谈到多个她幻想中爱上的人，包括年纪还很小的时候爱上的人，也包括明星。其中有一个是英国的爱迪王子，也就是后来的爱德华八世。事情发生在阿加莎第一次看童话剧的时候，英国的两个小王子也在包厢里看演出，却不慎将观看演出的小望远镜落到阿加莎的座位旁边。爱迪王子没有指使侍从，而是自己亲自走过起捡起了望远镜，并向阿加莎一行人道歉。当晚阿加莎躺在床上幻想有一天会嫁给爱迪王子，也许王子落水遇难，阿加莎将他救了上来，也许王子遭遇车祸，失血过多，阿加莎为他输血，总之大结局是两人从此过上幸福生活。这不就是饭圈女孩儿的梦想么。
阿加莎最后确认阿尔奇作为自己的结婚对象，他后来成了阿加莎的第一任丈夫。他们结婚时，正值第一次世界大战，阿尔奇在空军效力。战争期间，阿加莎则成为一名医院里的护工。因为一次严重流感，阿加莎休息了将近一个月，再一次重回医院，她被安排到药房工作，她在那里工作了两年，也正是在这期间她学习到大量药学知识，构思并写出了她的第一部侦探小说《斯泰尔斯庄园奇案》。小说经历过几次退稿，最后被寄往博得利·黑德出版社，经过极为漫长的等待，战后的一天，阿加莎收到出版社寄来的一封信，波洛正式登场了。从此，阿加莎开始了漫长的写作生涯。
对读者来说，至少对我来说，最感兴趣的不是阿加莎的感情史，不是她的“失踪案”，而是阿加莎的写作历程，为什么是阿加莎成为了阿加莎。关于这一点可以在自传中找到一些蛛丝马迹。十一岁那年，阿加莎在伊灵当地报纸上发表了自己的第一篇作品——一首关于电车的诗。之后在一个很无聊的冬日，阿加莎的母亲建议阿加莎写写小说，以此来打发时间。阿加莎说我不行。她母亲说你不试怎么知道不行。阿加莎想不出反对的理由，于是她在一个列着待洗衣服清单的练习簿上写下了自己的第一部长篇小说《荒漠之上的雪》，尽管这部小说被所有出版社退了回来，阿加莎却从此养成了写小说的习惯。在日复一日的写作中， 当然不是一帆风顺。阿加莎这样描写自己作品的诞生：在一本书动笔之前，我总会经历极为难熬的三到四个星期，那种痛苦无法形容，我会独处一室，咬着铅笔，眼睛盯着打字机，或在屋里踱来踱去，或颓然地倒在沙发里，禁不住想大喊大叫。然后我走出房间，去打扰某个正在忙碌的人——通常我会打扰马克斯（阿加莎的第二任丈夫），因为他的脾气特别好——我会这样对他说：“真糟糕，马科斯，我不知道该怎么写了，我没法再写下去了，再也写不出一本书了。”结果当然不是这样，她写出一本又一本小说。如果说这种对灵感的等待，尚且有赖于天赋，那么在写剧本《埃赫那吞》和小说《死亡终局》时，她不得不阅读大量有关埃及的书籍，这意味着为了产出作品，她不得不提前付出很大的努力，吸收很多相关内容。这一点应该不是每个人都能做到。在很长一段时间内，她不习惯自己的作家身份，认为写作不过是家庭主妇之外的业务身份，可坚持写作，成就了侦探小说女王。
在和阿尔奇度过一段短暂的幸福生活后，阿尔奇移情于一个叫南希的姑娘，并要求阿加莎离婚。在这段难过的时期，阿加莎带着她和阿尔奇的女儿罗莎琳德去了加那利群岛，喜欢三毛的人一定很熟悉这个地方。在那里，阿加莎从一个业余作家变成了职业作家。
离婚后，阿加莎为自己安排了一场个人旅行，乘坐东方快车抵达巴格达游览。并在第二次去往巴格达游览的旅程中结识了她的第二任丈夫马克斯。马克斯是一名考古学家，著有《尼姆鲁德及其遗址》。他们曾一起在伊克拉进行了一项为期十年的考古工作。在那里阿加莎拥有一间土砖房间，房间有一扇窗户、一张桌子、两把椅子、两幅画。房门外有一块楔形文字门牌，上边写着阿加莎之屋。你看，写作所需的东西实在不是很多。
读过阿加莎的自传，当然不能掌握写作的秘密，但是我们仍旧可以获得某些东西，比如：“每天醒来时我都会有一种感觉，我相信大家都有：一种活着的喜悦感。我不是说你有意识地去感觉，用不着，因为你就在那儿，你就是活生生的，睁开眼睛，又是新的一天，未知旅程中新的一步，这令人激动不已的旅程就是你的生活。生活本身也许并不趣味横生，可它会令你兴奋，因为那是你的生活。这就是生存的秘诀之一：享受生命的恩赐。”
更多名人的精彩故事，欢迎关注公众号“陪你一起读过漫长岁月”。
谢谢您的光顾！
网友评论