大理·二

大理古城的门，有点意思。南北门，就叫做南门和北门，听说南门有一家特别好吃的早餐，北门有一家特别好吃的烧烤，不过我都没有去。东西门则各有名字，分别叫苍山门和洱海门，顾名思义，因古城西临苍山，东望洱海得名。洱海门有一条大理特别出名的路，叫做人民路，人民路由西向东分三段，在人民路中段有一家店，叫飘香。

确切的讲，应该叫做飘香酒馆。

这趟大理没有做任何攻略准备，意欲随走随玩。知道飘香酒馆，是在昆明时候，闲来无事就随手查了下大理攻略，有人提及飘香酒馆，讲到老板特别讨厌别人点盖浇饭，凡是点盖浇饭的主儿都会被一通怒骂赶出门去。我这样一个如此喜欢各种奇奇怪怪事物的人，自然就放在了心上，于是大理的第一个晚上，在才村的凄风苦雨中回到古城，饥肠咕咕之时，飘香就自然而然的成为了目标。

沿着洱海门上行，走了良久终于看到一面迎风飘展的三角旗，白色旗身黑色穗边，上面歪歪扭扭的绣了四个大字：飘香酒馆。用最近看得未曾有常用的一句形容就是：颇有古意。走进酒馆，整个装修的样子几乎全是木制，方桌长凳，窗檩屋架，依然是那四个字，颇有古意。

寻了一张离厨房较近的桌子坐下，意欲点菜的时候，服务员说菜单笔纸在门口，自己看自己写。我愣了一下，不过既然抱着猎奇的心态，自然就会默默的遵守规矩。询问有何推荐，介绍说带飘香的都是招牌菜，就随手点了飘香排骨和飘香第一菜。

厨房里只有一个人，问服务生，知道这就是老板，于是坐在位子上默默的看这个网传脾气火爆的老板到底如何。老板内蒙人，看上去四十多岁，一望便知是一个不苟言笑的人，麻溜的动作和精干的短发彰显着利落，只是脸上的皱纹和花白的头发透露出些许老态，厨房约莫十多个平方，完全是他一个人的王国，剁肉，切菜，翻炒，摆盘，洗锅，紧张快速有条不紊，一道菜成，高喊：2号，飘香排骨！然后自有标记为2号台的客人来端菜，老板自行转身继续处理下一道菜，完全就是一个人的表演。而服务员们，在旁边一边聊天，一遍淘宝，完全没有什么服务的意识和动作。

后来知道，“服务员”其实不是服务员，只是义工而已，她们也根本没有什么服务，因为在飘香吃饭，全部自理。从拿菜单，写单下菜，到自行端菜，到吃完收拾桌子，全部是客人完成的。服务员存在的意义，就是帮忙喊一声台号而已。

这些规矩，都是老板定下的。义工们最初帮忙端菜，被老板各种呵斥“端什么端，你们又不是服务员，让他们自己来！”；据说曾经有人表示不满，老板破口大骂滚出去，生生将客人骂出了酒馆；更有传闻，飘香装修过多次，因为老板脾气火爆规矩独特，所以历史上免不了主客之间摩擦升级大打出手，酒馆被砸的惨案不止一次上演。

义工说，在我们家吃饭，就是得等，来得晚了还不一定吃得上。切身体会，有所感。我边和义工聊天，边看老板表演，约莫过了得有一个钟头，才上来传说中的飘香第一菜，原来是酱爆茄子，摆盘不算精致但是还算漂亮，胡萝卜、彩椒、西红柿以及其他我不知道的各种蔬菜切丁作酱料，覆盖在一圈炸的焦酥的茄条上，外围铺了一圈黄瓜切片，色彩斑斓让人食指大动，只是味道一般而已。

上菜慢也有道理，所有的菜品都是老爷子一个人在厨房完成的，或许备菜已妥当，但是一道道的菜依序而做必然耗时，老爷子叫号似乎也是随心所欲，2号的菜还没有上齐5号的菜就做好了，这期间的快慢拿捏和台号组合，想必也是多年经验积攒出的有条不紊吧。

飘香的另一个特立独行在于，老板会根据做饭的快慢选择是否继续接客，拒客是一个日日上演的戏码，在他看来，做买卖你情我愿，你想吃我不想做，一切也是白搭。我当天六点多进门，离开时候已经八点过半，当晚叫号最终到第十二桌，据义工们讲，十三号已经落桌并且写单，最终生生被老板拒绝，足够任性，只是阴暗内心稍稍遗憾，那台客人如果稍有脾气，就可以有幸见到内蒙汉子的火爆了。

我磨磨唧唧吃完离开的时候，当天的菜基本上已经做完，飘香主人开始清理厨房，依然干练有序。

后来跟几个本地人谈到飘香，多为不喜。记得狼哥更是掷地有声：找虐才去那儿。我估摸着他一定也去找过虐的。去飘香酒馆吃饭的应该也多为外地人，慕名而来，只为体验一把这特立独行的服务，应该还包括颇有古意的环境吧。

离开之前，恰好有朋友大理相会，于是去飘香听了夜场的民谣，甚是不错。可惜老板没有献声，我记得义工曾经跟我讲过，他们家晚上变身民谣酒吧，他老人家偶尔会唱两首的，厨房里的他和外面的他大有不同。我见到的都是厨房里那个严肃、干练、似乎随时会爆粗的一国之君，仿佛一切都是他说一不二；可惜没有在温和的民谣声中看到这个内蒙汉子可能的柔情似水。

离开回望，我想有机会回去还会再去，虽然菜品的味道一般，价格还堪比全国一线，服务更是没有下限，但是我却很喜欢飘香老板的那种粗粝和倔强，在喧嚣尘世中固执的守望心中的坚持，哪怕是用粗暴和无理对抗着世界想要磨砺他的欲望，依自己的性子而活，照自己的想法而做，任性之极。

一个能彻彻底底活出自我的人，只要不伤害别人，哪怕任性到极致，也是可爱到极致的。再有缘，希望有机会把酒言欢。