后院 杨梅

杨梅

这杨梅打我第一次见过她，她就没有长大过，就是变得苍劲许多，枝条更有韧劲。

每年端午前后，杨梅最是让人惦记，而这棵杨梅树的高度最是让人喜欢，只要走近她就可以摘到杨梅。

这棵杨梅树结的果子，只要颜色够红，吃进嘴里酸中带爽。摘一颗，丢进嘴里，一咬，酸汁溢满整个口腔，刺激唾液大量分泌，一颗，两颗…不断的摘，不断的往嘴里塞，直到小小肚子隆起，牙齿酸的打颤发软，才肯罢手。

不过我至今不知道这棵杨梅树是谁栽下的，只知道这棵杨梅是奶奶的。所以爷爷是不会摘这里的杨梅，因为他还有亲手栽的杨梅，那三棵杨梅树是村里最大的。

对这棵杨梅的记忆不知道什么时候中断了，是高中某个假日回来的时候吗？似乎她的叶子全枯了，再没抽出叶子，慢慢的根也烂了，整棵树只剩下树干，最后被挖起来丢到一边，抑或是破成木块，当柴伙烧了。

往后再没在后院吃过杨梅，老房子没再住过人，再没有机会在端午节前去那里走走。