天空一无所有,
为何给我安慰。
――海子《黑夜的献诗》
早晨无意看到了海子的这段诗节选,这个曾经让我痴迷沦陷的神一般的诗人,我又想他了,从网络上去搜这首诗歌的全篇,没找到文字版本,只有一个图片版本。
另外发现了一篇关于当下思考的好文,一位名叫“玄惑 归兮”写的《山高水长,放声歌唱:时代的献诗》。同时再读海子,我自己的心态也变化了很多,原本深陷于对这个世界的深深地绝望之中,到现在中肯的看待好的以及坏的。
附一:《山高水长,放声歌唱:时代的献诗》――玄惑 归兮
时代和人差不多都悠悠过了二十载,后十年的历史,都是21C20S……
多少人都在今昔对比,有人夸“昔时的中国皆为青春生机,不论故事悲喜”,有人骂“现实的社会满是光怪陆离,处处充斥戾气”,于是纷纷慨叹,想要逃逸现实,梦回过去。钱钟书把婚姻比作围城——在里面的人想出来,在外面的人想进去。对于时代,又何尝不是如此。人们倾向忘记,准确来说是忘记过去差的东西和现在好的东西,于是只剩下美好回忆和苦痛现实。
百多年前,齐美尔在反思现代性的时候,就深有所感“无穷无尽的印象带来的感官轰击”,认为现代纷繁复杂,扑朔迷离。佛家有谓“色即是空”,那这时代的光怪陆离与应接不暇的变幻的表象,不正应了空空如也的实质。海子当年写《黑夜的献诗》,问“黑夜一无所有,何以给我安慰?”那现在写关于“时代的献诗”,看到形形色色转头皆空,“世界一无所有,何以给我安慰?”
其实还有,就是这个时代本身和存在于时代之中的生活。
沉浸生活
沉浸生活首先在于努力靠近生活的真实。因为生活的真实有一种任何事物都无法比拟的张力,就是一群人在一个地方,生与长、歌哭和死亡。这真实尤其存在于那些“小人物”和边缘群体之中,湖北社区残障机构里的朋友和社工、河南农村山里那位建档立卡的八十岁老翁、广东工厂里那位加班到十一点半的女工、那位带着女儿想要偷过美墨边境的母亲……他们的故事自有可以直达灵魂深处令人惶然震颤的力量。和他们相比,那些娱乐新闻、综艺节目、甚至于我们本身的生活和困扰,都有些矫揉造作。靠近他们,也就借到了真实的万钧之力,这帮助我们击碎生活中的魑魅魍魉、光怪陆离。
沉浸生活然后在于善于寻找生活的乐趣。面对现代化的喧嚣与烦躁带来持续的“精神紧张”,人与人之间的冷漠、反感与矜持,那种城市对人的个体性的湮灭和压抑,我们必须去寻找一些东西。去吟诵诗歌:”看你一人无端地纵笑,仰天长笑,临江大笑,出门对长安的方向远笑,低头,对杯底的月光微笑”;去找知己五六人,饮酒聊天、弹琴长啸,尽管话题老生常谈、牢骚人人相似;又或是去疯狂地、热烈地运动……这些趣味会中和生活的呆板和苦涩,感觉就会好很多。
沉浸生活之中,我们要谨慎那些纷繁的信息泥沼,警惕那些复杂的人际社交。就像有人说:“要有沉静的眼、平和的心,用自己的方式感知世界,表述变化。”一切但求心安理得,自足快乐。
正视时代
现下的时代可谓“春风得意”,散发着越来越盛的光彩。他们种稻子、治疟疾、造潜艇、探月亮……一个个国士天下无双,在这个时代大展风采。七大洲四大洋,一百九十多个国家,无可否认东方古国“这边风景独好”。二十年的波澜壮阔,这个国家和这个世界创造出一个又一个伟大业绩,历史的车轮滚滚向前。
有光的地方往往有影,我们不得不正视这个时代的阴暗面。关于充满戾气的社会,一发不可收的公众情绪,一次又一次的舆论反转,理性到冷漠甚至充斥敌意的人际关系……譬如前几天发生的令人发指的杀医事件,人们异常愤懑,以不同的方式、不同的角度表达着自己的愤慨,紧接着全国人大就通过了关于“保护医生人身安全”的相关立法。从部分信息之中可以推断,凶手行凶可能只是由于某些利益关系引发的极端不满,造成这些情绪根本与社会相关。从悲剧的发生到制度的完善,我们可以看到这个时代和这个社会的自我戕害、自我救赎和自我进步的过程。只是相较之下,自我戕害太不自觉和太简单,自我救赎和自我进步的代价太大。放眼世界,贫困问题、种族问题、以利益为核心的国家博弈……一次次冲击着人类文明规则和道德的底线。
光影之下,明暗之间,俨然就是这个真实的时代。
但一如诗人所想:“走在路上,放声歌唱,大风刮过山岗……”脚下是曲折的道路,前面是光明的世界。
在21C20S的起点上,看山高而远、水急又长,行行重行行,放声将歌唱。
附2:《黑夜的献诗》――海子(图片版本)
图片来自网络 图片来自网络 图片来自网络 图片来自网络 图片来自网络 图片来自网络
网友评论