清明的天空暗淡，却无雨。
野风一个劲地刮，刮倒了五叔的东屋，西屋，冰箱倒了，电视掉了。
五婶儿颤抖着掏出了火机，点着了东屋，西屋，堂屋┅┅火灰四处飘扬...
“山，你终于能住上新房子了，你的老寒腿再也不会疼了。”五婶哽咽着说。
......
那是一个初霜的下午，古镇商桥村的东南角，一家人的新房盖到了第二层。五叔在楼顶上制壳子。楼面的边缘有一点点不平整，五叔拿了撬杠去撬，整个人随着撬杠从楼顶上翻下来，一头撞到楼下的水泥板上，再也没有醒过来。
杂乱的建材堆里，放着一张草席，五叔安静地躺着，身上还是干活的破衣服，面容安详。
五婶儿拿了毛巾，沾着水，擦拭五叔脸上的灰。冰棺来了，二伯拿来了棉被，哥哥们一起把五叔安放在冰棺里。
五叔额头深深的一个洼陷，一点外伤没有，睡着了一样，听任五婶儿哭诉......
1986年，五叔娶到了如画中人一样的五婶儿。那一年，五婶儿十九岁，来自灵宝山区。
那个年代，成分论正热，五叔弟兄六个 ，因为成分，二伯没有娶妻，三伯四伯是从外地讨的媳妇儿，六婶儿是姑姑替六叔换亲换来的。余下五叔，熬到了34岁，三娘的一个亲戚从老家灵宝来，三娘说，帮我弟弟说个媳妇吧。
五婶儿嫁到了家，才知道五叔比她大十多岁。为了娶媳妇，五叔改了户口，户口本上，五叔与五婶儿年龄相当，五叔面嫩，完全看不出来。
后来有了安安与伟伟姐弟俩。五叔与五婶儿买了机动三轮车，置办了壳子板，开始跟着三伯的建筑队四处揽活儿。
两个孩子慢慢长大，大学毕业参加了工作。五叔说：我要攒钱盖房子，孩子大了，我和你五婶儿给别人盖了一辈子房子，自己还住着这破瓦房，你五婶儿这一辈子跟着我，净受苦了，我得让你五婶儿住上新房子。
坐在屋子里吃饭的时候，五叔嘟囔：看看我们家这破电视，雪花麻麻地，这破房子太潮了，什么东西也放不好，等有了新房子，我要买上大电视，超薄的，液晶的，我们也享受享受。
五婶儿就在一边笑：骗了我一辈子，跟着你受累，享受什么呀！住了新房子，是考虑你这老寒腿呢，不潮了，你可以少受点罪。
五叔哈哈大笑起来。
有一天，五叔打电话来，说:“闺女，你说说，我和你五婶儿，是在家盖房呢，还是城里买房？要是买，是买县城呢，还是买市里？你五婶儿说让听听你们的意见。＂
我便主张他买房。
五叔接下来开始了淘房之旅：有了空闲，就往市里跑，一个挨一个的转小区，打听价钱，跑中介。
终于找到了合适二手房，130平米，一次付清，要28 万。
我送钱回去，五叔说，三年，我再用劲干三年，把房子帐还了，我和你五婶儿就不干这个活儿了。我老了，六十多的人了，爬高上低的，手脚不行了。
五叔终于是没能住上新房子，撒手而去了。五婶儿一个人坐在潮湿的破房子里，整夜整夜的，不能入眠。三伯和莉莉商量，决定让五婶儿离开这旧的环境，搬到新房子去。
五婶儿在附近的工厂找了工作，每天工作12小时。＂可以多挣钱，早些还上账，你五叔就放心了。我也不能闲着，空下来，你五叔就站在我脸前。
三年过去，五婶儿与俩个孩子一起，还完了欠账。
＂山，帐还完了，我给你扎个新房子，你好好住着，腰腿就不疼了。＂五婶儿看着飞扬的纸灰，喃喃地说着。＂
风更野了，那纸灰也飞的更高了。
五叔，你收到了吗？五婶儿给你的新房子。
网友评论