风起的时候，我就知道，秋天该结束了。
满地的梧桐叶，干枯了的，深褐色的，踩上去，哗啦啦地响。
是叶对树最后的告别，那就来年再见吧！来年，希望来年春天，你还记得我。
天空整日整日地，都是淡淡的蓝，无边无际，孤鸟飞过，没有留下痕迹。
看吧，那天上的云聚了又散，散了又聚，偏你不信。
飘飘袅袅，如青烟般，风一吹，丝丝缕缕，散得一干二净，独留那一份蓝。
那一排水木杉，我是看着它们变黄的，颜色一天比一天深。倒依旧挺拔。
我还没走近去看，但我就知道，那里也一定是，落了一地的细细长长的衫针，微微湿润，铺了厚厚一层。
椅子山也有了层次感，先是金黄，或者更甚，接着是青黄，最底下的一层是墨绿。高高低低的杂草早干枯了，山的脉络露出来了，泥借着根，还是牢牢地依附于土砾。冬天，算是一山知冬。
夜来得愈发早，傍晚六点左右，就黑透了。什么也看不清。
在这样冷的天里，应该来碗热气腾腾的白粥，佐上一碟萝卜干（丝），或者咸鸭蛋，清淡还暖胃。
煮粥的时候往锅里加一点点盐，这样粥才香糯。这是母亲告诉我的小窍门。萝卜干也是自家做的。将萝卜切成粗条，用盐腌上裹上纱布榨干，放在冰箱里，随吃取即可。最好是拌上一大勺辣椒油，萝卜的白和辣椒油的红，真真是美妙极了。
如果是咸鸭蛋，要用雪水来泡。把鸭蛋裹上花椒和河沙，放在瓦罐里，整齐排列，最后铺上一层盐，封好。我们家的罐子里咸鸭蛋就没断过，但也总是忘了吃。
这样想来，冬天比之秋天，也差不了多少。
秋天是叶，冬天就是雪。
南方的雪也值得期待，就像我当时期待整个秋天，用了整整一个季节。
冬天，该来了。你，也该来了。
小雪
网友评论