寄生植物金灯藤

“田中菟丝，何尝可络？“两千多年前，古人用诗歌的方式抱怨长满田地的菟丝子，有丝，也叫丝，怎么就不可以用来织布呢？络即指网状的东西，这里名词作动词用。

在农家看来，菟丝子华而不实，但在诗人眼里，菟丝子却别有情愫。

似乎菟丝子“喜攀缠万物”，屈大均就说”身如菟丝缠松林“，杜甫说”菟丝附蓬麻“，曹锡龄说”女萝菟丝本相附“，借用网络语便是：甭管什么，盘他！

正因为菟丝子这种缠天缠地的特性，给了爱幻想生浪漫的文学家们借题发挥的素材，”菟丝附乔松，欲结连理枝。“”妾心如菟丝，愿借松柏荣。“以女性口吻，表达男女情事。

古人可当真够胆，把鼎鼎大名的寄生植物，比喻成缠绵的情爱，不免令人毛骨悚然了。

我常听菟丝子的大名，其实并未亲眼见过，它们臭名昭著，本身没有叶绿体，不能进行光合作用，营养全靠寄主供养。但在杭州植物园，看到过另一种寄生植物，金灯藤。

金灯藤与菟丝子并无两样，从另一个名字“日本菟丝子”便能看出来，同为旋花科，茎要比菟丝子粗壮，表面长着密集的紫红色斑点。

彼时见金灯藤，缠绕于一丛绿色的素馨花上，肉质的茎条杂乱无章，远远看上去像经久未梳理的头发堆到脑袋上。细心观察，金灯藤没有叶子，难以发现它的源头。这种奇特的植物，已经将叶子退化掉了，当找到目标时，根部也会自动干枯，进而完全依靠寄主存活。

金灯藤无叶无根，花却不吝惜多开，满满当当无数的小花排布于茎条上，白色钟状，五裂花片围绕着花药，如此小巧别致，看着不免心生喜欢。

日本园艺家柳宗民著有《杂草记》，他讲有一年自家的农园混进了金灯藤，它们迅速蔓延，危及其他盆栽，但清理颇费工夫。

金灯藤逆时针旋转缠绕，清理自然要顺时针绕圈解开，但藤条细脆，容易折断，更为麻烦的是，它们仿佛斩不死的蚯蚓，小段就可以急速扩张，虽然属于一年生植物，然而那满满的花朵蕴含的种子，足以在来年让人无法消受。无怪乎杂草的行家里手，柳宗民先生也要连呼吃不消了。

图片均摄于杭州植物园