第一次见到阿南是在我们搬到新阳大院的一个月后，我虽然在此之前听过许多次他的名字，但多是在人们茶余饭后的调侃中或是在父母的叮咛中听到的。
大院门口简直是人们碎碎嘴的天堂，几张板凳、几把扇子，一段段故事就这样在老人晃悠悠中传播开来。比如东院一门的刘家女儿嫁给了怎么样的小伙子；比如西院三门的蔡家媳妇生了个近九斤重的孩子······也比如他——单独住在偏僻北院的阿南，老人一提起他也不像先前那般晓通百事的神气，而是稍稍压低声音，凑得近些才开始谈他，一边说，一边又摇着扇子，时而发出啧啧声。
当时我也不晓得大人讨论的具体情况，只知道阿南曾因犯事进了牢子好几年，有人说他还重伤了别人，又有人说他其实是打死了人。实在是记不全那些话了，不过在大人一遍遍的讲述下，我一直认为阿南应该是一个凶神恶煞的魁梧男子，是那种连眼神也是可怖的人。
直到后来，我第一次见到了他，我与他之间的故事也正式开始了。
那时我正与小伙伴在大院中间的空地上放风筝，可风筝线却突然断了。风筝就那样在风中打着转儿飞进了北院。
“阿元，要不我们就不要那个风筝啦！”李二狗挠了挠头，皱眉看向北院。
“对呀，阿元。我妈说，不能靠近北院的。”王栓子也退后了几步，拉了拉我的袖子。
“不行，我得拿回来。那是我爸爸做的！”我还是挺了挺小身板，独自走向了北院，却也不自觉地咽了咽口水。
一进去，发现眼前虽是破旧的屋子、垂死的古树，但门外的东西都摆放得整齐有序。而我的风筝正直挺挺地躺在门前，它的颜色图案张扬活泼，与阿南家枯朽的门、潦倒的气息格格不入。
就在我打算冲过去捡起它就走时，一双皱皱的手率先将它捡了起来。
“小孩，这是你的吗？”
“嗯。”
“你是哪家的小孩啊？”
“···”我只是沉默地看着他。
“你今年多少岁啦？”
他的眼睛明晃晃的，正殷切地看着我，嘴巴一张一合，好似一个劲地想和我搭话。
“···”而我依旧没有说话。
“小孩，你能说话的吗？”
“妈妈不让我和阿南说话。你···你是阿南吗？”
他应是没想到我会这么说，愣了一下，并没有回答我，而后也只是沉默地把手中的风筝递给了我。
可当我准备离开时，身后传来一句：“为什么不让你和阿南说话？”
“因为，大家都说他是坏人。”我回头道，正巧见到他此时的表情好像很是痛苦，而后他慢慢地走进屋里。那时的我只觉得他的样子很落寞孤寂，我很想走进他的屋里，可又止步于里面因缺乏光线而倍显的阴冷黑暗。
刚走去北院没多久，遇上神色匆匆的妈妈，她面色严肃地和我说：“栓子告诉我，你去阿南那了？”
“我只是去捡风筝。”
“我不是说了不要靠近北院的吗，万一他伤害你怎么办？”
“妈妈，你见过阿南吗？”
“远远看过一两次，他看着就不像是好人，贼眉鼠眼的，你下次可不能再去北院了！”
我只是沉默地点了点头，但我的心里好像有什么东西要破土而出，头一次萌生想了解阿南的念头。不过，等我再见到阿南时，却是在一个不太好的时候。
当时东院二门张老汉辛辛苦苦攒的血汗钱竟在一夜之间不见了，一大清早张老汉就瘫坐在门口抱着老树哀嚎了许久，因为那可是他老伴的救命钱，现正在医院等着用药呢！
我站在父母身后，和街坊邻里围在张老汉家门口。大伙左瞅瞅右瞅瞅地看着对方，叽叽喳喳地说个不停，却没人扶起坐在地上的张老汉。瞧张老汉哭得实在是伤心欲绝，大伙就劝了几句，而后陆续离开了。
谁想，事情在下午时发生了转机。
与以往一样，大院门口永不停是碎嘴时刻，今早张老汉的事也成了人们的谈资，而我和栓子他们正蹲在大院门口玩。不一会，只见张老汉火急火燎地走来，手里抓着一些面额不一的钱币。
逢人便问，是谁把这笔钱放他桌面的。这时，坐在大院门口的彭老汉却神秘兮兮地抓着张老汉的手说：“张哥，和你这么多年交情了才敢和你说，我怀疑是阿南偷了你的钱。”
他停顿了一下，两手招呼大家坐近一点，又细声说道：“其实昨天中午，我就看到他神神秘秘地从你家那边出来。结果今天，我碰巧见他在大院门口摔了一跤，怀里的东西掉了出来，好像是钱哩！你想想，他现在可是靠捡垃圾为生，哪来这么多钱啊？再说了，你也不想想他以前做的破事，这人心眼坏着呢！”
张老汉迟疑道：“那，我桌上的钱又会是谁给的？”
“反正肯定不会是他！唯一有可能的事情只会是他偷钱！”
“可我们也不能乱冤枉人啊！”
“你还想不想救嫂子了？不信，我们现在就去找阿南问问！”
“可···”张老汉话还没说完就被众人推着朝北院走去了。而我，双脚仿佛也产生了魔力，不由自主地跟在了人流后面。我多么希望这一切都不是真的。
后来好几个人就那样窜进了阿南家——那个简陋又幽暗的房子。我和另一些看戏的邻居就站在外面，听着里面一阵嘈杂声，好似有争执声、翻箱倒柜声、厮打声。很快，阿南被几个壮汉拽着出来，而张老汉手上拿着一个略薄的钱袋子。
把阿南打趴在地的壮汉说：“果然是狗改不了吃屎！大伙们，这龟孙子可是亲口承认是他一时鬼迷心窍。现在想求原谅？我呸！”
“当犯人这么多年了，现在还想进去啊！”彭老汉用力抓了抓阿南的头发，把他趴着的脸揪了起来。阿南已是一身的伤，只说了句：“是我错了。”
我看着消瘦的阿南被打趴在地，心里像是被棉花堵住了，闷的发慌。
“阿南，剩下的钱在哪里，怎么只有这么点了？你还给我的话，这事就这样算了。”张老汉伸手停了彭老汉正要挥下的巴掌，半弓着身子问阿南。
阿南没有回话，只扭了扭头，正巧与我对视上了。我这才看清了他的脸，更看清了他的眼。他正在无声地落泪，眼睛有些微红，与上次所见的那样清亮的眼，里面却好似夹杂着许多复杂的内容。我不太懂，但内心还是抑制不住的难过。
事情的后续具体如何我不太清楚了，因为我被妈妈拉走了。一步又一步地远离这个地方；远离邻居看戏又厌弃的目光；远离趴在地上的阿南。
“妈妈，阿南好像哭了。”
“怎么可能，坏人是不会哭的。”
“···哦。”
傍晚，我还是偷偷溜进了北院。现在的北院也恢复成以往的死寂，但原本摆放整齐的门口，现在乱糟糟一片。阿南也还倒在地上，不过这次是正面躺着，身上伤痕累累，一只手抵着额头，像是死了般的寂静。
“阿南。”我轻轻地开口。
过了好一会，在我以为他真的死了的时候，他动了，转头看到是我，反倒是略微咧开嘴笑了，但笑容挂在青紫的脸上却让人笑不出来。
“小孩，是你呀。你不怕我吗？”
“我可是男子汉。”我略微仰头，“那，那笔钱真的是你拿的吗？”
“是不是都不重要了。反正，也是要给他的。”
“······”我沉默了下，“我觉得，钱不是你拿的。”
“这不重要了，你该回去了，小孩。”
“阿南，你真的是坏人吗？”
阿南并没有回话，依旧维持那个姿势躺在地上，不知道在想些什么，而我也没着急着想要离开，只是坐在他的身边。
“当年，我的阿珍也是躺在病床上等我救命，我没本事。后来，我一时冲动就抢了别人的钱。就在我逃跑时，不小心撞倒了一个孕妇···”阿南停了停，口气甚是痛苦，“阿珍也早就去了，这世上早就没啥好让我惦念的了，我的罪孽也该还了。”他又断断续续地和我讲了些往事，无论是有趣或是悲伤，他的神色都是那样的悲拗。
“我曾经犯了错，现在赎罪也晚了，但也算是给自己一个解脱吧。”阿南慢慢地爬了起来，“小孩，你该回家了。”
我似懂非懂地点了点头，看着他一拐一拐的身影，留下与他的最后一句话：“阿南，我觉得你不是坏人。”阿南转头看着我，嘴唇动了动，可我不知道他在说什么。
后来，偷张老汉的钱的人真正找到了，人们却再也没有提起阿南了，我们也没有再见过阿南了，因为他在那个萧瑟的晚上就离开了新阳大院。不知今时的他如何了，是不是还负着一身的枷锁前行呢？
网友评论