一双白胶鞋

      年少的时光总是匆匆，许多人、许多事都已绽放成身后的风景，却总有一双白胶鞋，常常出现在我的梦境。那是我童年岁月里的第一双白胶鞋。

      那年我十一二岁，生命就如田野里的小苗，不断地拔节、生长。那时候家里并不富裕，五个孩子的衣服鞋帽哪能预备得齐整，只好大孩子的衣服穿小了再给弟弟妹妹穿。我在家里排行老四，常常眼巴巴的看着哥哥姐姐的衣服，总惦记着他们的哪件衣服该给我穿了。当然，脚上的鞋子也是一样的。虽然母亲在农闲的时候总是不停地缝补，晚上经常纳鞋底到深夜，可我们姐妹的衣服鞋子依然是不够穿。

      那年的秋天似乎来得特别早，凉薄的风仿佛一夜之间就驱走了炎夏。眼见着同龄的孩子都着上了秋装，班级里大半的孩子业已换上了胶鞋，一个个神气活现。而我脚上还套着那双塑料鞋，更没有丝袜可穿。我就这样深一脚浅一脚地走进秋天。是啊，去年的布鞋是有的，可是母亲拿给妹妹穿了，哥哥的鞋子又大又臭，破得不能了，两个姐姐也没有淘汰的鞋子给我。母亲许了诺，过几天会给我买新胶鞋的。我守着这个承诺兴奋地等了好几天。

      然而，我渐渐失望了，母亲再也没提给我买新鞋子的事，她的手上总有干不完的各色活计。那时的我真是太幼稚，太不懂事了，根本不知道，刚当了家的爸爸妈妈接过爷爷给的钱匣子里是分文无有的。一家人的开销只靠当老师的父亲一个月几十块钱的微薄收入。我小小的心里只觉得是母亲将她的许诺忘了，怨气在心底结成毒藤，爬满小小的心房。直到有一天清晨，我看到哥哥已穿上了新鞋，而我的鞋子还没有着落，我彻底愤怒了。明明答应了给我买新鞋子，可是为什么只给哥哥买了，而我的却只字未提？我以为爸爸妈妈是和爷爷一样重男轻女的，我对自己未被重视而愤愤不平。那天早晨，我以绝食来对抗，向全家人宣布我内心的不满，并坐在椅子上不肯穿那双塑料鞋。

      最先发火的是爷爷，他素来是护着哥哥的，于是沉着脸对我吼:“爱穿不穿，不穿就光着脚去上学。”那一瞬间，委屈的泪水再也控制不住，其实我只是想抗议一下，也没想到有什么后果。母亲在一旁也絮絮地训斥着，她应该是怕爷爷动手打我才加以斥责的吧!可年幼的我哪里能懂，也不知是哪里来的倔脾气，我哭泣着对他们嚷道:“光脚上学就光脚上学，看别人都笑话谁。”说完竟真的背起书包，光着脚走出了家门。

      自始至终，父亲都沉默着，一句话都没说。我还没走几步，就被姐姐拉住，抬起迷蒙的泪眼，我看到父亲正推着自行车，站在大门边上。他脸色温和，嘴角边竟还挂着一抹浅笑。说也奇怪，看见父亲，我竟再没勇气耍蛮下去了。他见我勉强穿上了姐姐递来的塑料鞋，才转身登车上班去了。

      那一整天，我都不开心。心里委屈，又觉得没脸见家人，着实很懊悔。

      放学后，我灰溜溜地走进家门，从母亲身后绕到奶奶的房里，我觉得连哥哥姐姐包括小妹都在讨厌我呢，我也不指望家里能给我买新鞋了。呆坐了一会儿，我开始写作业，无声无息。

      父亲下班了，他那辆破旧的自行车一路嚣张地来到了窗下。父亲回来了，就可以开饭了。我很难为情地坐在桌边，不敢看母亲，更不敢提鞋子的事。还好，没有人来揭我的短，晚餐吃得再平常不过了，除了我不太自然。

      饭后，父亲笑着叫住我，从黑色皮革包里掏出一双鞋来。呀!是一双漂亮的白胶鞋，是哥哥姐姐们谁也没穿过的白胶鞋。我一把接过来，心花怒放，却又羞愧不已。那天，全家人谁都没说什么，爷爷也只是瞪了我一眼。而我永远深深地记得，父亲望着我的目光是那么慈爱，他嘴边的笑就如秋日里的阳光，引年少的我走出那一场叛逆。

    那双白胶鞋我穿得很仔细，每一次刷完都用牙膏涂在上面，等干了还和新的一样。那是我第一次叛逆，也是最后一次。父亲给我买的白胶鞋，让我第一次品味到无言的父爱，并开始真正地成长。

一双白胶鞋