她出生于上海的名门世家,家有八男四女,她自幼懂事,甚得长辈欢喜,那一年,15岁及笄的她嫁与18岁风度斐然的他,自此,渐为世人所知,她就是张幼仪,康桥诗人徐志摩的发妻。我总是不敢轻易下笔写她,怕亵渎了这份敬重,也怕配不上她隐忍又坚韧的爱;怕这文字太浅薄,我的认识太浅显。但我想让更多的人认识她,了解她,去领悟她身上的魅力。
我认识她的方式和很多人一样,是通过《徐志摩传》,源于对民国才子徐志摩的好奇,却认识了那个被徐志摩称之为“乡下土包子”的张幼仪,她既没有林徽因的诗情画意,也没有陆小曼的风情万种,但是她安如磐石,韧如蒲苇。面对不幸的婚姻,她没有像朱安一样一辈子隐忍退让,也没有像陆小曼一样跳出之前的婚姻,寻找下一份合适的情感,更没有像张兆和一样含着恨缝合婚姻的裂痕。独独她,既不能自主地选择隐忍,也没有机会去缝合这不可逆转的裂缝,她小心翼翼地去讨好,噙着泪去挽留。她的一生,揉合了朱安的痛、陆小曼的殇、张兆和的落寞,还有丁玲的勇敢。在这段感情里,她好像输了,输在了遇到的是一个压根不怜惜她分毫的人;但是她好像又赢了,赢在了离婚后,她的改变令人艳羡,最后也遇到了那个连眼神都是对的人。在她的身上,我看到了担当与执着,看到了宽容与理解,也看到了传统与新潮的碰撞。她的爱,对父母公婆、对儿子以及对徐志摩都是那么掷地有声。
慢慢走近,才发现越了解,越喜欢,甚至一发不可收拾的迷恋她。
在《人间四月天》里,她的饰演者是刘若英,刘若英把她的唯唯诺诺的讨好,在感情的漩涡里隐忍挣扎,离婚后的自立自强,演绎得淋漓尽致。我记得,在她的新婚之夜,徐志摩冷酷地甩出了一句“我要做中国第一个离婚的人”,她一脸木然,却也相信这只是一句玩笑话。她贤良淑德,善良孝顺,怀着对未来的美好愿景,嫁作徐家妇,可是,徐志摩从骨子里不喜欢她,嫌弃她不够新潮,嫌弃她文化程度不高,嫌弃她曾裹脚,思想传统,可张幼仪又有什么错,在那个年代,女子出嫁前以父为纲,出嫁后以夫为纲,夫丧后以子为纲,总有太多的纲常束缚,唯独不能按照自己的想法随心所欲,徐志摩没有看到她的努力,甚至连尝试了解都没有,就否定了她的所有,这有失公平。
我从喜马拉雅FM上一遍一遍听张幼仪,也看了好几个版本关于她的传记,每一次靠近她,我都是心疼的,心疼她的爱而不得,也心疼她的爱而不悔;心疼她的唯唯诺诺,也心疼她的贤良淑德;心疼她的孝顺善良,也心疼她的努力坚强;心疼她的不懂拒绝,也心疼她的无力挽回。总之,心疼她的所有。婚后她服侍公婆,惦念丈夫,养育儿子,打理家务,可是徐志摩每次寄回的书信,却只字不提她,即使回家相处,他们两个人也是相对无言,是“你不问,我不说;我问了,你说我不懂”的尴尬。我想她也是偷偷哭过很多回吧,为了这份一开始就名存实亡的婚姻,也为了这种“冷暴力”所带来的伤害。我不知道她有没有为这段婚姻后悔过,也许有,也许没有,谁知道呢。毕竟,在和徐志摩相关的女性中,她应该是最爱徐志摩的女人。
当她漂洋过海去英国照顾他(此时的徐志摩,却忙着追求林徽因),满心欣喜的她却对上满眼冷漠,满心嫌弃的他,她是有苦难言,也是落寞无助的。他们之间,一直“相敬如宾”,因为张幼仪一直顺从,徐志摩一直问心无愧的伤害。徐志摩对任何人都友好热情,绅士谦恭,可唯独面对张幼仪,却连正眼看她一眼都不愿意。他们之间唯一的争吵,是在英国,张幼仪欢喜地告诉徐志摩她怀孕了,徐志摩却冷漠的说让把孩子打掉,张幼仪说她听说堕胎有风险,漠然如徐志摩,却绝情地说坐火车的也有出事的,那别人就不坐火车了吗?这句话,直击内心。他要求离婚,仅是要从张幼仪这儿得到那一纸婚书束缚的自由,张幼仪用歇斯底里却满含绝望的语气喊道“你向一个没有自由的人索要自由,对不起,我给不起你要的自由,我无能为力”,说完她挣开跑掉了,泪如雨下,当她再次回到公寓,徐志摩已经不见了。对独在异乡,语言不通的张幼仪而言,那栋公寓都无时无刻不在提醒着她这份被人抛弃,无助、孤独的落寞。
她收拾行囊,又一次踏上一个人的征程,前往德国投奔二哥,生下彼得,徐志摩只见过这个小儿子一面(也是唯一的一面),却始终没问一句张幼仪独身带着儿子要怎么生活,只是为了离婚而来,最终,张幼仪还是给了徐志摩想要的自由——离婚,结束了这段纠葛的婚姻关系。小儿子彼得三岁病故,张幼仪独自在异乡承受着这份丧子之痛,久久不能振作。去德国前,她什么都怕;去德国后,变的一无所惧,我想对她而言许是失去的太多,再怎么患得患失也是枉然吧。经过凤凰涅槃的她,让我们看到了从传统中国女性到先进新思想的蜕变,回国后,她坚强地直面人生中遇到的任何风雨,开服装店、做做银行经理,引领时尚,创下金融界奇迹。
张幼仪的爱,不仅对徐志摩,对于徐志摩的父母,也一直承担赡养的责任,孝顺有加,甚至后来对陆小曼,自然而然的也承担了一份责任。这是源于她的善良和爱,她善良的从没有怨恨过给她伤害的人,一直尽自己所能的爱着,也许谁都没有错,都只是去追逐自己想要的生活罢了。她说她是感谢徐志摩的,感谢当断则断的离婚让她成为更好的自己。命运从不辜负善良的人,幸福有时候会晚一点眷顾你,但绝不会缺席你的人生。53岁的张幼仪,遇到苏纪之医师,虽然只有短短十八载的相伴,但共浴爱河的她,是从心幸福的。对于新时代的女性而言,有资本也有资格去谈独立自主,我们该庆幸每个人都可以做自己,遭受如此多的变故张幼仪,要么沉默,要么爆发,诚然,她选择爆发,爆发出最优秀的自己。
初闻是陌路,再品似旧识。她是那种越品越有味道的人,是那种每靠近一步,身上的闪光点多出一分的人。她左手知性,右手善良,内外兼修,是一位灵魂有香气的女子,也是徐志摩唯一高攀不上的女子。
初闻是陌路,再品似旧识
网友评论