流浪

        上世纪的八十年代，关中平原一马平川，土地幅员辽阔，人口稠密，人们出行靠腿，种地靠牲口。谁家有牲口谁家就特别富有，没有牲口的家庭在家庭联产承办责任制到来时，靠的是架子车拉粪土、化肥和小麦玉米等。遇到农忙时节天气好，脚下一片坦途和光明，如果遇到秋季雨涝，乡间小路就成为真正的和稀泥，为了一架子车的玉米全家五六个人全出动，前面驾辕拉的人满头大汗，后面掀车的人屁股高高撅起，双手掀车，只低头掀车，不抬头看路。

        我的村子有六个小队，一二三队在村西头，四五六队在村东头。在我的自家人中，我的大伯家有当时全村唯一的手扶拖拉机，我的二伯家有牲口，我的三伯家和我家一样，什么劳动工具都没有，就全靠人力。但三伯家的孩子比我们家多，他们的地是我们的二倍，所以他们可以雇人，因为我们产的粮食除了纳税只够自己吃，他们的粮食却可以卖很多。

        记得有一年秋天雨水特别多，国庆节收包谷时节，我家的自留地因为水淹，我们是赤着脚，将木船放在水中，掰来的玉米放在木船上，划到划不动时，就几个人一起抬，抬到地头然后装上架子车。我们再走一步滑两步在稀泥路上行进，一个上午最多两架子车，吃饭还可能受到影响。邻里互相帮忙的人不多，因为大部分都自顾不暇。只有那些有牲口和手扶车的人比我们轻松一些。

        我大多数属于在家做饭和接应的人。听着隔壁大伯家熙熙攘攘，人来人去的热闹劲，我坐在家里孤独的等哥哥弟弟和爸爸妈妈回来。我问妈妈：“为什么不给大伯说一声，让他们用手扶车给咱把包谷拉回来？”妈妈说：“他们太忙，我们能拉回来的。”

      这时我开始观察大伯家，因为一辆手扶车，村子中年轻漂亮的媳妇时不时就来了，那些年轻的帅小伙子动不动就帮忙来了。他们的庄稼几乎是大家一起完成的，然后大伯开着手扶车给东家拉包谷，给西家拉包谷。而二伯家的牲口除却自己种地还想给别人家种地再赚一些钱。三伯家他们一看路实在泥泞，那就再等几天，也不着急，反正冬天的麦子迟几天种也没啥影响。

      新时代的车轮就像高铁的车轨，很快就将我们送向未来。

      四十年弹指一挥间，丰饶的大地养活了我们，大伯家买上了出租车，跑起了运输。二伯家勤恳奋进，孩子学了厨师。三伯家在地里种上户太八号葡萄。而我们认识到土地的辛苦，努力学习，都上了大学。

        脚踏大地，历经土地上劳苦的艰辛，心就向往流浪远方。流浪是因为我们希望改变，流浪是因为我们不断走向远方。我们从偏僻的农村开始流浪，走向繁华的都市，才发现流浪是一个人的本分，在流浪了三十年之后发现，那些在原地不动的人们，他们的心也在随着地球的自转和公转一起流浪。流浪为生活添彩，为人生加油，我们在时代的风雷中乘上高铁和飞机将继续流浪，寻找下一个驿站。