普绪克
01
凌晨三点，我遇见了普绪克，他穿着一件灰色的上衣，两手空空，嘴里念念有词。我闻到了伏特加的味道，大约有六七杯。
他在我前方的夜里徘徊，背影湿透了，也许是汗，又或许是沮丧，我分辨不清。
和四年前一样，普绪克没有让我失望，尽管空气如此萧条，尽管他的脚步比夜晚还要沉默。
可他还是那个摇摇摆摆的天才，在酒里涤荡，在灯下思考——他还是那个地地道道的普绪克。
02
他曾说自己是个理想主义者，彻头彻尾的。我说理想主义者想必都有些悲观，普绪克说没关系，倘若没有这些人的绝望和痛苦，这个世界也就丢失了灵魂。
普绪克写过很多文章，文字浪漫且深情，情感敏锐，内心丰富得不像话。阅读他的作品，我时常会流下普绪克式的眼泪——情不自禁，难以抑制。他说不要太沉迷于文字，那些并不见得真实。
“从你笔下流淌出的字迹，难道也达不到真实吗？”我问。
“没有百分百的真实，任何企图通过文字来揣测作者人格的行为都是妄想。”普绪克得意地说。
03
两年前的冬天，我在那个被湖水围绕的荒废公园里看到了普绪克，他坐在长椅上拿着一支好看的钢笔和一叠漂亮的信纸在低头写信。
我无意瞥见了信的一角，他给自己的爱人，起了一个神话般的名字——
“普绪克，我暗自决定以后这么叫你。
普绪克，我是孤独峰上的丘比特。”
那时我才相信，普绪克是一个浪漫到底又绝望到底的黑色诗人。
04
他将厚厚的一叠信纸封好，连同那支钢笔一起放到怀里。
普绪克说这是个悲伤的地方，许多人把有关爱情的梦都留在了此处。而他自己的梦，早就被埋葬到了这块泥土之下，没有墓碑的爱情，是他刻骨铭心的过往。
冬天是不甚伤感的季节，普绪克的嘴里呼出白气，像一团团烟雾。和幸福一样，没有固定的形状。
普绪克从怀里掏出信纸，拿出打火机呲的一下点燃，他看着腾起的火苗一言不发，眼神里却满是爱的灰烬。
死去的都已死去，活着的人也没能获得新生。
05
半年后，普绪克告诉我，他已经顺利地度过了抑郁期，可以保持愉悦的心情与任何人相处。随后他买来了三支红色的玫瑰，欢天喜地地跑到我面前，一把塞进我手里， 留给我一个胜利者的微笑。
可是我没告诉他，在那个夜晚，我做了一个梦，梦里的普绪克被埋在了那片荒废的公园里，墓碑上堆满了红色的玫瑰，和暮霭沉沉的天空连成一线。
我不止一次梦到过普绪克会无声无息地死去，像被风吹散的烟，怎么也留不住。他是一个天才，死后也应属于纯粹的天和地。
06
普绪克25岁生日那天，搬进了一个小院里，他没有邀请任何人前去，只是说养了一条狗，黄色的毛，不凶也不吵，整天趴在屋子门前睡懒觉。
普绪克打算在院子里搭起一个花棚，种上一些兰花和盆栽。他原是一个习惯了漂泊的人，如今却甘心停留在此，不知是厌倦了还是选择做短暂的歇息。
和普绪克认识了四年，他说四年看上去好短，因为还有很长很长的一生要过。可有时候四年又很长，毕竟他最年轻最美好的光景大约也都在这里了。
07
在被延长的夜里，普绪克越走越慢，最后靠着墙壁缓缓地蹲了下来，坐在干燥阴冷的地板上。
我看不清他的脸庞，唯有一个模糊的侧脸，朝着远方凝视。
普绪克，我真想走上前和他说说话。他是否还会到那个公园里写信再焚烧，院子里的花棚可曾搭建好，还有他养的那条小狗，在闷热的夏天，是不是还会一动不动地睡着懒觉？
普绪克，他一言不发，身无盔甲，可没有人敢上前靠近，没有人可以与他谈话，一层坚硬的外壳将他紧紧包裹起来，外界无法将他击垮，打败他的，唯有他自己，那个绝望的天才——普绪克！
后：普绪克的生命被一根孤独的线贯穿，他的故事迟迟等不到反转和惊喜。
普绪克确有其人，虽然我们素未谋面，可我把他当成真的朋友。
他说他总觉得生命中有一根尖锐的针悬在头顶，随时随地都有可能要掉下来，使得他动弹不得。
普绪克说自己是个抑郁症患者，而我觉得他其实是一个从绝望中生发出来的天才。
愿普绪克获得安宁，我已很久没有得到他的消息。
“我很怀念你，天才普绪克。””
网友评论