很多年后，我在珠海，开始在电脑上写作《初恋》。那时候，中国人民正在忙忙碌碌地赚钱，一面意气昂扬地准备在收回香港之后收回澳门。我就是在这个时候，像一个流浪者一样逃离乡村，去到珠海的。体制松动了，人才开始流动了，可以双向选择了。我终于可以不再做一个乡村公民了。
我坐在火车上，穿过江苏、上海、浙江、安徽、江西、湖南，然后又穿过广东，这以后才在一个炎热的中午到了珠海。那时侯，我满身满心的疲惫。珠海的情侣路大名在外，我早就想一睹芳容了。旅程中我就在不断地想象。我非常诗意地想象着我在珠海的生活。我想象着我将在珠海大红大紫飞黄腾达。后来，我终于可以非常悲壮地走在情侣路上了。悲壮的原因是我的身边没有我的女人。当西伯利亚流放的囚徒身边还有着美丽的贵族小姐时，我们在美丽的南国却无法有自己的女人。看着茫茫海域，迎着阵阵海风，我的心绪莫名其妙地茫然而凄凉。
我进了一家由武汉人创办的私立学校。我的性质没有多大的改变，还属于灵魂工程师那一类人。炎热的天气，繁杂的教务常常使我想起内地一灯如豆的宁静，想起杨美霖。我时常抬起头望向又高又远的南国的天空。这时候，我就在想一个我实在搞不懂但却又是非常简单的问题：我来干什么？来寻找什么吗？来逃避什么吗？
我想起刚到珠海的那一天：当我的一双脚蹭到珠海的地面时，我最急切的愿望仅仅是洗一把澡。什么伟大的想法都在我的脑海里消失殆尽。后来我站到了水龙头下，任温热的水冲刷着我肮脏得有点发臭的身躯。我看着从我的胴体上随着皂沫流下的污水的时候，心里便有点凄楚难言。这时候我就想哭。这时候我想起了海德格尔。海德格尔说过：我们是一群无望的偶然的生物，被扔在了这个没有我们也必然存在的世界上。他独语般地说，人的存在具有一种问题的形式。我信这句话。我就是一具有问题的身躯。我时常问自己：我是谁？谁是我？我要走向哪里？我来这里干什么？
我这才猛地领悟到，是啊，如果没有我，这个世界必然存在。没有我，杨美霖依然是杨美霖。
这样一来，我的悲哀迅猛而至，原来，在杨美霖的心中，我其实等同于并不存在啊！
这时候我不敢说我已经阅遍人间春色了，但我也不想否认我已经经历过了很多女人。然而我不想欺骗自己，我的心里仍然爱着杨美霖。我开始在小说里认真地思考着这段灼伤了我的初恋。我很爱杨美霖。这已经没法改变了。可为什么爱她，爱她什么，我却不知道。在刚刚上大学的那一段时间里，在我以大学生的身份寄出第一封给杨美霖的信的时候，我认真地想过一个问题：我和杨美霖可能不会再有机缘了，过去的可能会永远地过去。
可我还是努力地向杨美霖走过去，并努力让杨美霖也爱我。我知道我能做到这一点是非常不容易的，一个大学生要找一个农村姑娘还有什么困难的吗？是的，会有很多困难。你的父母会来劝你不要太傻了，你好好的一个大学生为什么要和一个什么说法也没有的农村姑娘走到一起呢？他们会请出许多人，你的朋友，你的老师，村上的干部来对你进行正面的引导或反面的教育。他们会像走马灯似地劝你不要与一个农村姑娘走到一起。当然，说到底，答案其实就是三个字：不值得。我不知道为什么一个大学生找一个农村姑娘做老婆要经过这么多的阻挠。我同样不知道为什么这就是不值得。为什么一个大学生就不能与一个农村姑娘结婚？哪一条法律这么规定了？这完全是两个人的事，可是却被搞得很社会化，恨不得要将这件事告诉全世界，或者拿到联合国安理会上进行讨论。
但我爱杨美霖，已经没有人能代替我心中的她了。这是无法商量的事，也是无法改变的情形。对我来说，能上大学，并不是一个什么了不起的成功，如果没有暗恋杨美霖的痛苦，也许我早就是大学生了，杨美霖让我付出了太多的代价。这一过程如果只是一味地付出代价而没有任何收获，我又能到什么地方寻找成功的感觉呢？我如果在想得到杨美霖这件事上最终没有能成功，我觉得这便是我的人生的一大挫败。
我将我的信寄了出去。我特地跑到了瓢城市邮政总局去寄这一封信。我要将寄第一封信给杨美霖的事搞得隆重点。我必须这样。
信寄出了，我开始躺在学院的双人床上想象着杨美霖接到我的信以后的情形。
我有点兴奋。我又开始我的爱情之旅了。我开始在我的大学时代编织我中学时代的爱情之梦了。现在姜二狗不在我的身边，他现在成了姜国华，到了另一个城市里的另一所大学，我终于将他给甩了。现在，再也不会有人偷窥到我那玫瑰色的梦想了。
我对能不能接到杨美霖的信充满了担忧。杨美霖在接到我的信后的情形可能有如下几种：
第一，她会在看完我的信后将我的信揉成一团扔到地上。她过去看不起那个叫姜桂生的人，现在，仍然看不起。在我杨美霖的眼睛里，你姜桂生什么也不是。你不要以为你上了个大学就可以人五人六的了，没门。你上了大学还是土包子一个，还是一个穷鬼。
（对于杨美霖的这种反应，我将认命。杨美霖永远是高傲的女性，而我永远是渺小的，仍将与过去一样生活在自卑中。杨美霖与你没有任何关系，除了偶尔做了一回高中同学之外，什么也没有。再说，高中同学期间，男女生之间什么也没有说过，既没有承诺，更没有什么约定。杨美霖从来没有对你姜桂生有过什么感觉。）
第二，杨美霖也可能已经被那个叫姜桂生的人打动了，甚至在高中时代就已经被打动了。但杨美霖显然不是一个肯主动的女性。再有，高中时代，我们水廓中学的男生和女生之间竟然不能相互说话的格局造成了她不敢回应姜桂生的爱情。但她相信，姜桂生会在高中毕业以后继续向她发起爱情的攻势的。（事实上，高中毕业后的两年，姜桂生在农业还在学大寨的尾声中在田头场边和广大社员一起战天斗地。那时候，姜桂生已经无法得到杨美霖也不再会想杨美霖了。走向土地，姜桂生已经学会认命了。这两年里，姜桂生只有在农活的间歇，会偶然想起他的同学杨美霖，想起那些梦。内心泛着苦涩，差不多已经同意妈妈和几个好心的女人的意见，准备与邻家正在田里插秧的姑娘谈婚论嫁了。）所以在接到姜桂生的信后，杨美霖立即持笔给姜桂生写回信。她要高兴地告诉姜桂生：我爱你，很爱！真的。已经压抑了很长时间了。早就想告诉你我亲爱的姜桂生，我爱着你哩！
第三，如果杨美霖是个复杂而又成熟的世俗女性，她在高中毕业以后已经开始考虑找一个干部子弟嫁了。她已经知道那个没有出息的姜桂生因暗恋她又一次落榜了。杨美霖也因此认定了姜桂生是一个没有出息的人，他的一辈子只可能和土地结下不解之缘了。而她作为一个大队书记的女儿，她的爸爸会帮她安排好一切。现在，她的父亲已经为她找到了一个社办厂了，她已经是一个工人了，她的一辈子将会非常好，而姜桂生这个人嘛？她很可能忘了。或者会在偶尔想到高中时代的这个同学时微微一笑，为自己还曾经有这么一个追求者感到高兴，也为自己的这么一个追求者感到好玩。现在，她考虑同意爸爸为她选定的对象，也就是公社革委会副主任吴天仁的公子。可就在这时，大学里的姜桂生来信了。她已经知道姜桂生终于考上大学的事了。县里的广播把所有考取的学生名字全都用高音喇叭在新闻联播以后的特别节目里播出来了。她听到姜桂生的名字的时候有点暗暗吃惊。不是听说这个姜桂生已经下地干活了吗？他不死心还参加了考试？看来他是一定要考取的了。不见黄河不死心了，看来，姜桂生是横下一条心了。一个人横下一条心时就什么都好做了。是啊，他在中学期间，为了爱情耽误了那么多时间，还被人家小看了，有志气的小伙子会从此发奋的。他会在田头地里，干活的间歇里拿起一本藏在农舍里的书躲在一个没有人看到的地方认真地阅读。杨美霖没有想到姜桂生竟然在两年以后还能考取大学。看来，这小子当年那成绩也确实没有玩虚的。在没有姜桂生消息的那两年里，她满以为姜桂生已经忘记她了。看来，这个死东西没有忘记她。好人，你没有忘记我！你想考取大学一定是为了我是不是？杨美霖松了一口气，好了，这下好了，现在，姜桂生是一个大学生了。从广播里播出姜桂生的名字那天起，杨美霖就开始期盼姜桂生再给自己来信。她也已经后悔，当初应该给姜桂生回一封信的。她有时会不无怨恨地想到姜桂生，高中时代那么多的信写给人家，偷偷地塞到人家的书包里，甚至连人家张连英都知道了，可现在怎么就没个信给人呢？就在她这样怨恨的时候，她竟然收到了姜桂生的信。她于是迫不及待地给姜桂生回信。
网友评论