苦瓜

十月间。

砖砌的院落后墙。

七八根斜倚的树棒上，漫眼一片葱茏。细长柔软的茎蔓贴附在上面，被数不清的叶子层层叠叠覆盖着，中间隐着大小不均，纺锤形的苦瓜果实，它们表面一列列横棱，像极了正在瓜架下瘦妇人脸上皱纹，如果会凸起来的样子。

“一根，二根，……”

狭长面孔刻着几道深陷抬头纹的瘦妇人，一边心里默数着，一边干枯的双手拨开叶片选摘个头大一点的苦瓜。

“行了，行了，摘二根就够吃几顿了。”旁边年岁相仿的胖妇人说道。

“好吧，那啥时过来啥时再摘。”瘦妇人停止摘瓜，把手里四、五根苦瓜递给胖妇人。

其实，这后墙院落是胖妇人儿子的，儿子常年在外面打工。偏自己离儿子家住的远，就让两家相处不错和儿子住的较近的瘦妇人帮照看房屋，后园子让瘦妇人种。

胖人经常来瘦妇人家串门，瘦妇人也时常到胖妇人家去。

今天胖妇人正闲着没事，吃过早饭闲溜跶来到瘦妇人家。碰巧瘦妇人在胖女人儿子家后园子清除蔬菜间的杂草。

见到胖妇人过来，便停下手里的活，执意给她摘取院落后墙边栽种的苦瓜，拿回家可以炒鸡蛋，或者焯熟切成片凉拌。

“看你一天也不闲着，忙这忙那一刻也不知道呆会。”

“哪有，吃完饭没事，我寻思活动活动，便到园子里看看，拔拔草。忙有一会儿，正巧你来我也好歇一歇。走，上我屋里坐。”

胖妇人手里拿着苦瓜，随在瘦妇人脚后，出了儿子后院墙，隔着四米左右两趟房中间过道 ，和儿子房子斜对后院便是瘦妇人的院落。

“脱鞋，上炕里坐着。”瘦妇人一边招呼着，一边去倒茶水过来。

“七十来岁了，干一辈子活了，腰都累弯了。看你一天天还不呆着。”胖妇人瞅着瘦妇人弓着的腰背说。

“不干咋整，也不能干瞅着孩子忙完地里活挨累，回家还干这干那，看不下去。”瘦妇人一脸无奈的说道。

“提到累，你说咱们这一辈子啥苦没吃过。你也不是没经历过，打小十几岁开始跟大人下地干活，生产队和大人一样挣工分。春天种地拉拉子，夏天薅地，秋天打场，冬天刨粪堆肥。啥活也没落下过。” 瘦妇人沉浸在过去艰苦岁月中。

“说起那时候，记得咱俩搭伙干活，和别人比有一股不服输劲，肩挑土篮子你那时一点也不打怵。”胖妇人被勾起了几十年前的回忆。

“这一辈子竟挨累了，没成家时帮父母干。等成家了，圆全自己的小日子。刚成家啥家底也没有，白手起家，象小燕垒窝似的，一点点反正把日子维持下来了。等有了孩子，盼孩子长大，等孩子成家了又为儿孙操心。”说起以往，瘦妇人有些激动。

“你苦没少吃，我知道”，胖妇人不禁感慨。

“说那个，有一年我们承包一块树地。树采伐了，树疙瘩那得抠出来，那劲废的，锹镐齐上，一累一身汗。就那一年落下心脏病。” 瘦妇人想起了那一年累犯病的艰辛。

“可也是，人得知足。算命的给我算了，说我寿命吃不上六十岁除夕夜的饺子，还好多活了十多年。”瘦妇人露出知足的笑容。

“说苦瓜苦，我看我和苦瓜差不多。”瘦妇人自嘲地打趣。

“我看也是，大苦瓜！”胖妇人挪揄道。

胖妇人、瘦妇人相视一笑。