老吾老

不敢说有多么热爱现在的工作，但我向来是“既来之，则安之”，既然临时有了这份担子，那就把该承担的承担了。倒不是无所谓未来，只是我更喜欢站在旁观者的角度审视自己的每个人生阶段，所以现在的一切都是值得记录的，任何的当下都不能漫不经心的放过，即使这个阶段是尴尬的，微茫的，矛盾的。

“什么时候全天下的人都有吃有穿，那时候，社会才会文明和谐起来”，这是一位像我一样工作在基层的姐姐在一早上的忙碌后感慨的。我随口就说，“您这是孟子的最高理想啊，‘仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱’，‘七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也’ ”。从一位基层工作者口中说出这样发自内心的感慨，我听出的不是一种慰藉，而是一种无奈和忧愁。越是在基层，越可以强烈的感受到，我们国家离“知礼节、知荣辱”的境界还有很漫长而艰难的路要走。

其实一整天的时间都是我们服务的时间，可前来办事的老人们恰恰会集中在早上刚上班的时候，这就导致了上午刚上班时候的大厅里，挤满了前来认证的老人，虽然已经提前收来了身份证排队，但他们还是会争先恐后的挤在最前面。有的是因为耳朵不好，听不到喊名字；有的是因为觉得自己来得早，口口声声说“就该我了，就该我了”；更多人选择上前拥挤的原因是，他们怕落后。中国人多，好像什么事情都得抢，若是等排队点名，那恐怕会被别的人插队占了便宜。因为怕被落后，所以就不管三七二十一，总要占着最前面的位置。虽然喊破了喉咙排队排队，可这微弱的声音还是不能打消老人们心中的顾虑，拥挤插队，这还是现状。

倘若只是拥挤和插队也就算了，他们还有更大的恐惧，怕被抛弃。他们总害怕我们不能公平正义的按照先来后到的顺序给他们办理，幻想着我们被后来挤到前面的强者们蒙骗了，结果自己跑到这些后来人的后面。大多数农村老人的观念里，这个社会就是弱肉强食，什么公平正义，什么礼义廉耻，自己若是不去争取，一切都只能是强者的资源，而自己因为羸弱被社会所抛弃。于是，这便开始有了不信任，有了争吵和矛盾。其实那些以弱者自居的老人们一点都不弱，他们自己其实就是他们心里最担心的那些插队的“强者”们，真正的弱者从一进门看到这么多人，就自觉的坐在了后排的椅子上，哪里还有争吵和推搡的体力。于是我就想到一句话，不是现在的人变坏了，而是当年的那些坏人变老了。年轻时能挣好抢不懂礼节的，年老了就会倚老卖老；年轻时懂得礼让的，年老了依旧是知廉耻。推搡的老人开始急躁，急躁的老人开始谩骂“你们是怎么办事的？”、“有没有个先来后到？”、“只能让你们年轻人活，你们就没个老的时候？”。谩骂算是好的，更有甚者爬上桌子一把把机器夺来，不给他办了就不让别人办。本来半小时能全部办了的事情，因为吵闹结果用了俩小时。我倒不是在发牢骚，本来就是个农村老百姓，他们的素质能有多高？况且他们这种恐惧不安、怕被落后抛弃的心理我也十分理解。拥挤插队好解决，有的是办法，可如何能从根本上打消他们的顾虑，医好他们内心的不安感，这才是最难的。

他们的不安并非只是素质低下，而确是是一种本能。的确有很多老人在很多事情上受到了太多不公正的待遇，他们的生活确实很艰难。一天，一位将近80的老人被一个壮年男子背进来，进来后，男子返回去拿证件了。那老人便开始哭泣起来，问我们那个男子哪里去了。见状，我们便把那男子喊了进来。进来后，男子就对着老人说“哭什么哭，我走啦，把你扔到这不管你拉，你怎么不死了呢？正经人在的时候你没本事，来了这你开始哭”。老人哭泣的说着“我难受了，我想回了，来这干嘛来？我起床到现在都没吃饭，饿死我啦”。男子对着老人说“你还知道吃了？一天啰嗦不少！”

本以为这个男子是个无情无义的人，可后来才知道，我们错了！男子开始给我们说起来老人的遭遇。原来男子是老人一个招的女婿，老人养育了6个女儿，都已经成家，可愣是没人养活老人。只有一个小女儿和女婿心地善良，整天照顾她的吃穿，勉强度日。别的女儿一个比一个条件好，就是不想养活这个老人。大冬天不给有暖气的屋子住，过年过节要不不回来，要不回来撂下一箱奶就走了。老人本来身体还行，可因为摔骨折了，之后就卧病不起。卧病后，没人来看望，也没人说是放下点钱把老人送医院。清明节在外的女儿都回来了，老人也不敢要求她们留下赡养费，她们扔100下块钱就走了。说着说着，老人也开始哭着说起来“我难活啊！我也不死！我有六个闺女，没一个管我啊。还最数这个女婿不错，管我吃管我穿，要不是这个女婿，我早就死了，我这个女婿比亲闺女都亲啊！”原来，这个男子只是嘴上厉害，老人也知道谁好谁坏，男子也就嘴上厉害，和老人半开玩笑的发泄几句。

这样的老人并非个例，一个老头一天前来认证，我让他找个子女给他照张相，结果他搪塞了半天，不肯离去。我说“你年纪大了，自己能照了相？找你个儿女，让他们给你照，他们懂。”老人这才叹了口气说“哎！家里的三个儿子不是一个气，没人管咱啊，还是自己去吧。”老人指着他手上突起的关节念叨着，“你看我这手，都是天天抗锄头锄地弄成这样的”。

有一位70岁的环卫工，淋着雨，从城南她负责的街道步行来到城东我们的公社，急匆匆让我们给她办理，生怕被她的上级发现了。 我询问才知道，他们一个月只有800块钱的工资，但如果被发现没在街道干活一次，就要扣掉20块钱。她来的时候还穿着环卫服，身上带着一股垃圾箱里散发出来的味道，她伸出手，又脏又黑。我让她洗一洗，她就在像她手一样脏和黑的衣服上擦了擦然后伸了过来。我认真的托着她的手，给她办理了认证程序。她走后，旁边的同事说“我看着这样的人，就觉得好心酸”。其实，那一刻我们的心里是一样的。这样的案例太多太多了，无需用语言描述，每天看这些老人们伸出来的右手就知道，他们过着怎样的日子。有的没指甲，有的指甲畸形，有的断了指头，有的关节突起一碰就痛，那些磨破皮，又黑又脏带着一股霉味的手都算是好的了，干净且能把手掌按平的老人简直是屈指可数。

其实老人们应该庆幸，幸亏是我们这些年轻人在为他们服务。老人不好沟通，你说的他听不懂，他说的你也听不清，再加上平时不出门，进来大厅也不敢说话，平时都是我们主动询问他们是不是来这办理这个的；说一遍，他不能理解，就得提高声音再说一遍；有些上不了台阶的，就主动过去帮人家扶着点；有些手不干净的，同事还给他涂抹点护手膏。形成鲜明对比的是，我与同学去县政府的大厅办理手续，明明归他那个窗口管，那个窗口的中年妇女还是一副爱理不理的样子，跟没事人一样往别的窗口溜达，你不问人家，人家才懒得理你。我觉得没有比年轻人更加站在公正的立场去对待老人的人了，即使不能自理的前来认证的老人，大多也是孙子孙女带来的，少部分才是儿子女儿带来的。可是，你为他们服务，他们未必理解你。“靡不有初，鲜克有终”。好的开始并非没有或者很少，只是很少有能坚持到最后的。这样出力不讨好的事情，能坚持下来，真的是靠良心。各个村子的会计就大不相同，负责任的会计会带着村里老人让他们排队，办完手续再送他们回去。可有的村的会计就不管这些，谁爱去谁去。当初，他们也是很负责的为老人们办各种手续，谁家困难给谁报个贫困什么的。可是老人们却嫌麻烦，总以为你在为难他们。长此以往也就失去了工作的积极性，谁爱办理谁去办理，不再管这些闲事。

当然，也并非所有老人都那么不明事理。在高峰期过后，也会有三三两两的老人来办理。他们就会排队，有时候还会礼让起来，让腿脚不好的，年龄大的先来。他们不会抱怨我们年轻人不照顾他们，他们会很礼貌的说声谢谢。有天我去的早，大厅里只我一人，一位老人在我给他办完认证后，他笑着对我说“孩子，我看你还简直年轻啊，像二十二三，以后能当它个书记啊。”还有的老人看到我们年轻人这样说道“现在还是好了，全是年轻人，服务好了。要是放到以前，听明白就明白，不明白就滚，别占着浪费时间，哪还给你一遍一遍解释这些”。更有些老人觉悟很高，在给他办完后他感慨道“还是现在的国家好了，还给我们老人发养老钱，多少无所谓，但这是国家的一片心意。要是放在以前，到了这个年纪早就扔到你村外面，让野狼吃了”。一位没读过书的农村老人能有这样的觉悟，我觉得真的应该为他点赞。

还有，也并非每天都会争吵对抗，每天接触这些老人，也会有额外的快乐。仔细观察他们，还是很有趣的。有的老人会穿红色的绣花鞋；时常有老俩戴着情侣的草帽，手牵手过马路；还有的老俩会相互抱怨，老头说是老太太没提醒他拿证件，老太太骂老头说你是个干什么吃的，然后老头回去取证件，老太太等着；有的老人来了感慨，有生之前还能进城看看；有的老人带着他四十年前的记忆说，我记得以前公社是在西街，什么时候搬到了东街；有三五成群的老人来了互相调侃，这个机器会放电，手放上去很疼，然后另外的老头就会信以为真；有的老头着急办理完，还要赶着回去看戏打麻将的；你通知他们的是带身份证认证，他们会有各种听说来的版本，有说户口本的，有说录像带的，有说照相的，有说盖章的等等，这些只能我们去理解他们说的是干什么。我的眼睛就像一个旁观者，忠实的记录着每天发生的这些点滴。

“

狗彘食人食而不知检，涂有饿莩而不知发”，老百姓过的不好，国家不去管，谁能给与他们一个安全感？国家要管，基层不去作为，那这些政策有怎能落实？要想激发基层工作者的活力，国家不给他强力的支持，他又怎么能没有后顾之忧的去作为？“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”，这不是美好愿望，而更应付诸实践。就好比我们工作的机器，发明机器的是一些高端的人才和科研机构，可他们并未深入到基层充分考虑到老人们的实际情况。他们在造机器的时候，只是用自己的手再做实验，可没考虑到广大农村老人们的手掌，根本就没那么干净和平展；他们并未考虑到老人们不识字，但是对图形却很敏感，所以很多老人会自觉的把手放在液晶显示屏上，而不是放在红外感应区。看似很小的一个考虑不周，但这就给基层工作带来很大的麻烦，本来是服务老人，结果却成了为难老人。“七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒”，这不应该成为一种空想，更应该落实再落实。虽然这条路，漫漫而修远兮，但我们还是应该为之上下求索。倒不至于“虽九死其犹未悔”那么无私伟大，但至少在我老的时候，我能够遇到一位像我年轻时那样对待老人的年轻人，我就知足了。