【二】
姐姐蕾荣大我六岁，她是公公婆婆的第一个孩子。
我嫁过来时，姐姐只是一个代教老师，每个月41块大毛的工资。
那个时候，能买得起毛线穿得上毛衣的人并不多。虽然是结婚，有婆婆给的买婚嫁衣服的喜钱，但我还是没有舍得买，把余下的钱存了起来。
姐姐悄悄给我买了毛线，牛毛黄的颜色，绒绒的毛线散发着纯纯的羊毛味道。姐姐只说：天冷的时候，一定要织好穿上。
姐姐在泽回老屋时带回去给我，我知道，那要花掉姐姐两个月的全部工资。
姐姐一直在村里教书，一直找不到合适的对象，出嫁时晚了几年，所以家里家外都是姐姐帮着公公婆婆。
姐姐的针线活很好，缝纫，裁剪，样样拿得起手。婆婆也曾告诉我，学吧。我没言语，心里却想：我这手，拿得了笔，却拿不起针。
终究没学，终究有姐姐，缝缝补补的，只要她能想到的，常常是提前给妹妹们做得齐齐整整。
姐姐找了姐夫，一个村，又是同学，姐姐并不太满意。但是她说，我得尽到自己作为女人作为妻子作为母亲的责任。
那年阴历九月十二中午，因高位截瘫坚强着支撑自己生命二百天的泽，终于熬不过死神的威慑，只我一个回身，便双眼发直没有了生命的迹象。
那个时候，姐姐正生了女儿，月子里，回不了娘家，不能再看一眼尚还英年的弟弟。情急之下，姐姐的奶水断了。
三年以后，也是阴历九月天，姐姐陪着婆婆检查了身体，晚上安顿好婆婆睡下。
婆婆说：胃疼。姐姐给她倒水，水倒好了，婆婆猝然长逝。
家里的灾难，重重复复。姐姐从此很小心，很谨慎。家里留下了公公和我仅有七岁的儿子，照顾爷孙俩的生活事务全压在了姐姐身上。
姐姐是家里最操劳的人。每天早上她上课以前，先要提前半个小时来到老屋，看看爷孙俩，好与不好，全靠姐姐瘦弱的肩膀扛着。
后来，儿子小学五年级时，公公为了小孙子的学业，忍痛割舍。儿子才跟我一起生活，家里只留下年迈的公公，姐姐的精神压力就更重。
意想不到的事情还是来了，清明节，天气已经很暖和，取暖的炉子灭了。可是夜半，炉子里的余温竟然二次燃烧，公公不可幸免一氧化碳中毒。
姐姐照着惯例回老屋，却怎么也敲不开了紧闭的院门。姐夫隔墙跳进去，公公已经不省人事。
虽然抢救赢得了生命，但公公因此病发脑梗，瘫在床上三年之久。我的姐姐，为了让妹妹们安心工作，硬生生扛起了伺候照顾行动不能自理的重任，同时还要完成圆满自己的教学任务。
公公去世，料理完丧葬后事，我再也没有回过老屋，老屋令我伤心欲绝。
儿子终是长大了，有了对象，我开始给儿子张罗买房。
姐姐接济我支助，怕我自己一个人艰难。她做梦梦到我，说我穿得太少，梦里说冷。她给我打电话，急急地，听到我安好的消息，她在电话那边才安心下来。
儿子结婚前夕，我回到了老屋。老屋多年无人居住，破败不堪。那一刻我觉着，作为魏门长媳，我缺失了很多为人的本真。
那一年里，雨水很足，蓄积的雨水泡塌了老屋的东厢房，国家给我一些房屋救灾款，我又拿出积蓄的一部分，终于对老屋进行了一次彻底的修缮。
这一次收拾的时候，姐姐回到老屋，她原本想帮着我收拾，看看以前陈旧的物件，哪一件都有老屋的痕迹，哪一件都有关于家人们的记忆。可是老屋已经不再只是老屋，我心里觉得不忍，却不能留下太多。
姐姐说：我不能待着了，心里难受。我知道，姐姐一定念起了故去的亲人。
姐姐终于苦尽甘来，成为了正式的人民教师，可以凭借自己的勤劳和努力，收获了生活的平实和稳定。
我们都为姐姐感到骄傲！
但是五年前的秋天，姐夫在一次干活中出了意外，连车带人滚下了深沟，这个消息如惊天霹雷，让全家人陷入惶恐之中，好在姐夫命大，没有生命危险，但是颈椎受到挤压损伤，需要做手术治疗。
姐姐是坚强的，她做好了应对一切灾难的准备。而且仿佛一夜之间，孩子们都长大了，他们争着抢着用自己尚还稚嫩的肩膀扛起家庭的担当，姐姐跟我说，不管日子多么艰难，都觉得特别欣慰。
那一个国庆长假，留下姐姐的女儿在医院陪护姐夫以外，这个大家庭里的成员全部赶回到了村里：小妹的女儿刚上高中，荣台的女儿知道家里出事从武汉大学连夜坐车赶了回来，我的儿媳妇已经身怀有孕，大腹便便。
儿子告诉我说：我必须要坚守的，因为我是这个大家庭里唯一的男丁。
还有家里的两个姑爷，平日都在政府机关忙于事务。此时回到老屋，白天挽起袖管收割庄稼，夜里医院陪床。
那一个秋天，我们全家人用血浓于水的亲情，让全村人见证了精神凝聚的力量。
我常常想，公公婆婆去世多年，可在这个家里，他们的家风传承无时不在，无处不在，他们一直是后辈儿孙直面人生的榜样。
这一次劫难，让姐姐成为了姐夫的精神支助。很多时候，姐夫更像一个孩子，在他的身体恢复时期，因为有了姐姐的细心呵护和照顾，给了他战胜自己的勇气，身体日渐恢复如初。
如今，已经六十岁的姐姐姐夫非常恩爱，在他们身上，越来越感受到了相濡以沫的深厚和温暖。
我在老屋居住，姐姐隔三差五便回来。老屋因为有姐姐，便觉得特别温暖。
我的姐姐，以她的淳朴、善良和坚韧，成就了妹妹们一生的温暖，也成为了妹妹们一生为人处世的榜样！
【无戒学堂·疗愈书写】
网友评论