我与自行车的情缘

突然想写一下自己与自行车的情缘。忽的又不知从何写起。于是百度一下“自行车”这个词。没想到，自行车已经诞生二百多年了。从最初的木头车到现在的大批量实用型的样子，大概也用了一百多年。

而我与自行车的接触从我小时候就开始了。上世纪七十年代末八十年代初，爸爸踩着一辆凤凰牌载重自行车。大概在我3、4岁的样子，爸爸带我和姐姐去外婆家，把我们两个都放在宽大的后座上，让我们坐好，别乱动。然后他就放心的踩起来。没多久，我的脚不知怎么的被后轮夹住了……据我爸说当时他还是在下坡……可以想象当时场景有多“惨烈”。不过我对此毫无印象。只是看看左脚的疤痕才相信确是发生在我身上的事情。

后来，大些了，我喜欢踩爸爸的载重自行车。刚开始只是滑行一下下，后来我就试着跨过另一只脚踩起来。也就7、8岁的样子吧。那场景应该是很滑稽的。那么大一辆单车，被这小孩这样踩着，居然还能掌握平衡。

再后来，爸爸换了一辆飞鸽牌轻便型自行车。我也快进入中学了，当时我已经能够很好的驾驭这辆车，而且我直接就踩到马路上去，毫无畏惧。

因为学校比较远，我央求爸爸让我踩这辆自行车去上学。爸爸没有同意。有一次他心情好，又不需要用车的时候，居然破例同意我踩去学校了。那时候还没有同学踩单车上学。我的车引起了一帮坏孩子的注意。他们趁我不在的时候把我的车放了气。我却浑然不觉。放学踩起来了才觉着不对劲。那时也不懂去哪里充气，踩着瘪瘪的车轮回家了。好在父亲并没有为此生气。不过自此，我再不敢踩车去学校了。没多久，我就升入中学了，因为妈妈在学校工作，我们一家都住在学校里，踩车上学的事情更是告一段落了。

中学期间，有年暑假，我不懂为了什么事情和妈妈起了争执，于是留下一张字条，踩着爸爸的自行车去了乡下二伯父家。用现在的话说，那是典型的离家出走。只是那个年代，大家好像并没有对此大惊小怪。记忆中，二伯父他们对我的到来稍感惊讶后，就叫堂哥陪我玩去了，也不懂有没有稍话给我的爸妈。

我开心的玩了几天，忽的想念起家里来，和妈妈的争执也完全抛却脑后了，又踩上单车飞奔一样的回了家。这件事情我记得最真切的是我踩单车的情景：并不宽敞的二级公路上，时有卡车、牛车和行人经过。风在我耳边呼呼作响，走的时候我仿佛脱缰的野马一般自由自在，回的时候又仿佛几年未见家人一般的迫切。至今我还搞不清楚当初我’离家出走”的初衷，有时候我想，莫非我只是想试下踩车几十公里是何感觉？

再后来，读大学的时候，我有了人生第一辆单车，一辆二手的不知什么牌子的自行车。都不记得是哪位学长领着去买的了，大概几十块钱的样子。我时常听说学校里单车被盗，于是特意买了辆颜值不高不显眼的，以求被偷了也不那么心疼。谁知这辆车居然陪了我四年，让我心疼的事情并没有发生。通常宿舍里我最后一个起床，然后最后一个出门，然后优哉游哉的加入学校里的骑行大军，踩着铃声进教室。如今，室友聚会，还有人提及我的慢悠悠作风。我只能说，多亏了陪我四年的单车了。毕业的时候，我把它留在了学校，特意没有上锁，希望它能碰见下一个有缘人。

后来工作了，走路上班，心痒痒的，买了一辆橙色的超小的折叠车骑着玩。轮子和儿童车的差不多大，我把座椅调的高高的。小时候踩大单车，大了又踩小单车，想想就觉着好玩。

路远的时候，我就把小单车折叠起来搭公车。有一次，我还没来得及折叠单车，公车就来了，我正欲先上车再折叠。司机见状立马关了车门，给了我一个闭门羹。然后呼啸而去，不理睬我的抗议。这大概是有生以来第一次被公车拒载。

几年后，一天酷暑难耐，我踩车不懂要去哪了，忽的车胎爆了。正好有个收废品的迎面而来，我就把小车卖给了他，末了还不忘拍照留恋。当时不懂自己怎的就抛弃的如此决绝。大概是已为人母，早嫌弃它了，原本还想着等孩子大了把座位放矮给她骑。谁知道它不争气，提前老化了，遇着机会我就趁机把它处理了，想想自己也够残忍啊。

再后来，休完产假要上班。五站路的距离，自己没有交通工具感觉很不方便。在单车和电动车之间，我还是选择了前者。理由是缺乏锻炼，单车好过电车。这次由先生陪着选了一辆黑色的变速折叠车（姑且叫它“小黑”吧）。标价一千多，由于店铺拆迁，我花了不到一半的价钱就骑走了。这辆车性能很好，几乎没出什么故障。除了刚买来的时候被路上的钉子扎破了车胎，我又回店家要求换了一次车胎外，几乎没给我捅什么篓子。后来大女儿上幼儿园，我在“小黑”后座加了个儿童座椅，接送她。这几年买菜买米买油也是多亏“小黑”了，要不我得费多大劲。

但最近我又思忖着，明年小女儿也上幼儿园了，我这“小黑”恐怕是难担接送两姐妹的任务了噢，到时我是不是得换一辆电车才行了。

想是这样想着，终是习惯了，没到万不可以是不会行动的了。谁知，这小黑仿佛知道我的心事似得，就在昨天，自己“消失”了。当时，我正在邮局寄包裹。把“小黑”停在外面。前面有几个人，我就等着。没想到等我寄完东西出来的时候，“小黑”就不见了。当时那种心疼，我是真真切切的体会到了。我站在邮局门口，怅然所失，不知所措。本想报警，可还要赶着去单位办事，而且手头早已遗失了四年前的购买凭证。只得落寞的走路赶去单位了。下班的时候，我还怀着一种侥幸的心理，我多希望是有人开错了锁，或者它是被人错当共享单车收走了，或者小偷不屑于它的价值等等……我是多希望它能还出现在那里，就像我没有失去它一样。可是，这只是我的一厢情愿罢了。失去就失去了，永远的失去了，再也不会回来。此刻不知它去了哪里，不懂它是不是更换了主人，还是被人肢解了，不得而知。之前拥有的两部单车我从来没有让我这样的留恋和惆怅，因为不管怎样，我还见证了与它们的“分别”。最是这没有告别的告别，让人惆怅和难过。至此我才想起，我都没有和“小黑”留过一次影！此后，它只能留在我的记忆里了……昨晚，女儿知道“小黑”被偷了，也很惆怅，问了我好几次，“妈妈，你的单车怎么被偷了啊？”我无已作答。只能答：“妈妈不小心了。”要不就是“这个世界还是有坏人的。”女儿半懂不懂的。我也只能作罢。所谓“拥有的时候不知道珍惜，失去了才觉着它的珍贵”大概就是我此刻最真实的心境了。

“小黑”，愿你一切安好！