踏春

       想同学来的那日，一早的新闻里播报“正式进入气象学的春天”，阳光明媚得耀眼，一晃一晃从树荫的缝隙投射进病房，空气甜润。

        后来给他看当时的录像：第一声的啼哭开始，剪脐带、体重量高，再按脚印、洗了澡裹进蜡烛小包，我们说：诺，你就是这样来的。他还是三岁不到的想小囡，晶亮的眼睛里一点点泪光。

        其实那天我们谁也不美。连续三日的生产磨折，我蓬头垢面，因为用力挣破的毛细血管在脸上显出密密麻麻刺眼的红点，背脊瘀青。想小囡睁开一只眼睛，带着羊水里浸泡的浮肿，还有脸上未洗净的胎脂。我鼻头发酸，生命如此神奇，也是如此美丽，我们终于相见。

        很长一段时间，想小囡总要看这段视频，他的生命的最初的感知。

         想小囡爱笑，很少哭，听到音乐就摇头摆手。十个月说第一个字：拿，然后才是妈妈爸爸。十三个月走路。家里来客，他小手一指：唱，于是我唱他小屁股就颠起来。唱王洛宾的《青春圆舞曲》，每到“美丽小鸟一去不复返”，他便看窗外，小手一摊。晚上睡觉，他说“妈妈的”，是要听《摇篮曲》“妈妈的双手轻轻摇着你”；他说“的达”，要听《心爱的小马车》“的达的达的，不达目的不休息”，还有“泡”，是《凤阳花鼓》，“得儿瓢、得儿瓢…”。可是那时我陪伴他的时间并不多，这是我至今不能释怀的歉疚。

        去上班，想小囡扶着门框说“红灯停，绿灯行，过马路当心妈妈”。他很快能说句子，有时候颠三倒四。我加班，他打来电话，“我已经很久吃好你的生日面，Happy Birthday”

        两岁半，他安慰小朋友，“不要哭，我把我的妈妈送给你”。三岁多，我说“你在妈妈的心尖尖”，他很紧张地反对“尖戳的”。他跟大孩子学了rap回来，“切克闹，切克闹”，一边玩手里的积木。四岁，我劝他和小朋友一起玩新买的皮球，他做了，再问他什么体会，他说“人比球好玩”。五岁，幼儿园调皮被批评，我问“难为情么”，他说“我很好，妈妈你不用为我担心”。六岁，他把掉下的牙齿埋在花坛的土里，期待蚂蚁看到当作宝藏。

        那一年妇女节，我匆匆赶到幼儿园，已经迟到很久。他搬小板凳坐在教室门口，手里拿着康乃馨。教室里欢声笑语，他不肯进去，反复告诉老师“妈妈会来的，就要来了，我等她”。几个深呼吸，把哽咽吞下去。教室一角的桌上，大的乐高积木作品、鳄鱼汽车坦克飞机还有花，没有图纸的DIY，他要老师等我看过以后再一样样拆掉。

        四岁半时， 一次发烧后白细胞莫名下降，低过临界点，久久没有回升。要做髋骨穿检查，他一个人进手术室。再出来，医生搀他的小手，说第一次遇到这样小的孩子这么乖，不哭不闹，非常配合。我抱他，他擦我的眼泪，“妈妈你要像我一样勇敢”，我泪如泉涌。

        我曾以先生或圣诞老人的名义给想小囡写信，带他去信箱取，再读给他听。我把礼物放在门口，让他开门突然看到。上小学的想同学有一天很平常地告诉我，他早就知道都是我。

        如今的想同学已经十二岁，不再要我唱歌也不要我牵手，他有自己的朋友和世界。可是我们一样彼此成就，做更好的自己。一场母子或父子的缘分，其实在生命的互助。

        想同学转身微笑，总有那一天踏春而来的明媚~~