写作这半年

这是一个顾此失彼的年纪，行色匆匆，逡巡左右，游移不定。根本一无所有，又实在贪得无厌，仿佛什么都是对的，又仿佛什么都错了。

对文字敏感的人，心里都住着一头怪兽，不够巨大，不够狰狞，不够恐怖，不够丑陋，但足够折腾，不眠不休。

讲究仪式感这个毛病，大多熟悉我的读者都有所耳闻。所以，一直都在找一个合适的时间和点，用来码一篇这半年多来收获的苦辣酸甜。

十一楼的阳台，坐北朝南，阳光穿过玻璃窗泼在我的身上，是时候给一个交代了。

16年6月14号，于这里发了第一篇文叫《斑马次郎的夏天》，转眼已过去，整整的半年。

这题目是仿了北野武的《菊次郎的夏天》，非但没有菊次郎的影子，更没有北野武的横溢和馥郁，仅仅是迷失在钢铁森林里的自嘲、矫情、做作和怪诞。

本着写日记和回忆的心情去写字，出乎意料的是，我才意识到所有的旅途都是一场单行线，一旦出发就根本回不到原点。

写余罪那篇的时候，我还周旋在租赁中介和房租价位之间，是晚上在厕所里趁着别人家的无线网写出来的。

想我这么懒的人，好在那个开端是在热气腾腾的夏天。

然后一边忙着搬运穿行在地下铁，一边忙着给各个平台和大号授权。

那是一种什么感觉，说不上来。

只觉得自己被某种东西给填满了，按说这不是一个男人该有的感觉，可偏偏来得那么强烈。像行走在异乡的背包，又像是贫民窟里走出来的百万富翁。

的确是贫民窟，我在上海断断续续地住了两年的贫民窟。在一处贫寒里，去道尽另一处的辛酸，因为拿起了笔，可心境居然完全不一样了。

好，拿起来就拿起来吧，就不想再丢掉。我若不能笔走龙蛇，那就先陪着我和泥巴、捉蛐蛐可好？

不妨先说点开心的事情：

我从一个不修边幅的家伙变成了一个“会叠白衬衫会做PPT的美男子”了。

其实，我是打算写完余罪、四月天和薛之谦这三篇就撤退的，因为毕竟非科班出身，也并没打算靠这个吃饭。

没什么技巧可言，自己的故事写完了，别人的又讲不太好，平时工作也不轻松，就想着拉倒吧拉倒吧，写东西的人那么多也不缺我这一个二道贩子。

后来，一个小姑娘改变了我的想法，声称是我的迷妹，轮番到微博、简书、公众号来催更，居然还有人看？！那种迅速爆棚的虚荣心让我真不忍心放任“茅石三”这三个字被滔滔的比特流给冲散掉，索性就咬着牙写下去。

为了捕捉所谓“灵感”，可真真的是绞尽脑汁，睡五更起半夜的，还给自己弄了一身的“亚健康”。

后来，我发现特别靠谱的“灵感”和特别靠谱的爱情其实一个德行——听说的人多，真正见过的人少。

只能靠着最真实的感触去平复这个世界，稳稳妥妥，与浩瀚的世界和渺小的自己握手言和，进行一场漫长的和解。

首先，是这没有性生活的几百个日夜，我寻得灵魂高潮的最优解——一场声势浩大，没羞没臊，不分白昼的内里狂欢。

其次，是脸皮的厚度得到了丰满。一开始就被优待宠溺的人，在热潮褪去的时候总会难免患得患失，深怕被人曲解、否定和排斥。现如今，胸腔里跳动的那颗器官反倒多了层慵懒、恬淡却又蠢蠢欲动的金甲圣衣。

它终于明白，对着葡萄美酒也好，迎了唇枪舌剑也罢，不用抱歉；它终于明白，若是不能忠于自己，才是最大的亏欠，而熙熙攘攘的影影绰绰里，迎合才是最大的丢脸。

然后，自律了很多。

知耻而后勇敢，是进步道途上的第一生产力，学使得生而无涯死而无限，这是一场大阴谋，至于效果如何，不妨写在遗书里，告诫子孙后代“家祭无忘告乃翁”。

作息和自我要求也严格了很多，生怕能让我至少再活五百年的东西尚未问世之前自己已经先缴械投降领了盒饭。

再次，以目前的岁数和正常寿命做差，可以用来蹦达的岁月最多也就只剩下三四十年。转眼就物是人非，纹路绕颈，疾病缠身。撒尿扶墙遍体插满导管之际，我想能够在回忆里翻过去，一页页有我写的东西，美滋滋地离开。

当然，最最骄傲的成长莫过于能以我为起点，于此茫茫原野，将几十亿碳水化合而成的智慧肉体中的小部分人聚在一起，能说得上话，撩得起天，可促膝长谈，可把酒言欢，并价值统一、三观相映、同悲同喜，这是件很痛快很庆幸的事情。

不开心的，我少说两句：

不是石缝里蹦出来的大圣，血肉之亲乃此生所挂，责任和现实的尖锐，不得不令行禁止，有所轻重，暂时还不能专心致志全心全意地埋进时间里写东西，这是我的无奈。

当才华撑不起野心，当志趣养活不了自己，那就只能甘心地安心篱下，养家糊口之余且厉兵秣马，感谢包容和体谅我的尴之大尬。

待到他年石三红，不负如来不负卿。

这半年，写了大约18万字，大多是些恶心了别人也恶心了自己的东西，就是那种我想当个演员，却一不小心做了个十八线开外的网红的心情。

这半年，我拒绝了诸多营销、约稿和出书的邀请，不是我给脸不要脸，也不是故作清高，只是，只是我还不想太快地被捆绑、束缚、消费以及柄与他人。

这半年，还是会疲惫不堪，被骗过钱，也丢了几个“朋友”，还是会有扑面而来的一地鸡毛呛得我眉头紧皱，还是会被生活中的鸡零狗碎扰得我鸡犬不宁，可是，可是仍旧会热泪盈眶，满腔沸腾，向死而生。

期间有很多次想停下来，不做白日梦，永不再写。可每每动念值此，又总会倔强不甘——岂怕罡风吹散了热爱？

我们还会有多少个半年可以并肩同行，我不得而知。

这不重要，重要的是，进一寸要有进一寸的欢喜，入一分要有入一分的通透，别抱头痛哭，也别自怨自艾，像奥特曼和小怪兽，我陪你疯。

这个半年巧合地要以新年收尾，同时下个半年也将用新年钟声的回响徐徐前行。

来年工作可能会更忙，几乎会是以空中飞人和高铁侠的身份到处游荡。这也是个好事情，本就在格子间里待到要发霉发臭，索性让祖国的重重雾霾给我浇个通透。

我幻想过这种到处奔走的场景，只不过不是为了糊口，是“大金链子小手表一天三顿小烧烤”时以梦为马随处可栖的说走就走，再不然就是一夫当关万夫莫开地在万众瞩目里去搞签售。俗就俗吧，别叫醒我，帮我擦擦口水先。

讲真，17年无论多忙，仍旧会读书写字，且要更加端正。

两部长篇会提上日程，一部是纯粹开了脑洞混了人性的奇幻故事，一部是一直都想写给母亲的小说传记。有没有市场和读者不重要了，重要的是我一定要有所突破，也一定要早日实现这份期许。

当然，鸡汤自然还会照旧，您别嫌腻就行。

会以读书、故事、音乐（以音乐写故事，以音乐开脑洞）、生活感悟等美好分享为内容，会以打卡监督、建微信群互相监督、甚至是找人一起打理公众号，录制音频内容（唱歌、读书、吹牛讲段子都行），甚至是开直播等。有要求，但没有工资，可能只会有酒肉。

总之，不管怎么折腾，能开开心心一起疯就行。

想的这么好，说了这么多，立起这么多的flag，可能明年年中再作总结的时候，有一大半事情仍未成行。没关系，余生很长，何必慌张，咱慢慢折腾。

这半年来，让大家看得最多的就是我的口水，抱歉这年前的交代也仍旧是让大家未能幸免，罪过罪过。

新年将至，肉麻的话不稀罕说。

来来来，端起三碗酒，一碗我祝你浪迹天涯有朋友，两碗我祝你爱人白头能相守，三碗我祝你家人健康平安，福，禄，寿。

碗已擎起，三哥先干为敬！