（一）风

  刚刚出生的时候才四斤半，个小屁孩，也不喜欢哭，也不喜欢闹，只饿的时候皱着眉哼哼唧唧，要拉粑粑的时候哼哼唧唧，拉的时候甭管多臭他都面无表情，一点都不管你的死活。

  还真别说，真是有性子。

三岁，其他小孩都是吵着要出去玩要吃零食，他倒好，大人带他去哪里玩他都不高兴，也不喜欢吃零食，最不喜欢的就是拍照，不对，应该是摆拍。小孩子长得可可爱爱的，真的是江南小孩的模样，脸蛋小小的，眼睛溜圆溜圆的，大人们也忍不住啊，就走到哪拍到哪。那段时间给他拍的照片，几乎都是脸臭臭的，举着大人说要摆的剪刀手。

四岁，其他小屁孩凑到一起玩泥巴看喜羊羊的时候，他就是要死皮赖脸地跟着上小学的哥哥们去打弹弓，去山上抓麻雀，去翻墙偷枇杷。当然，小屁孩嘛，说的好听点只能去放风，其实就是傻等着哥哥们吆喝他捡弹珠、抓麻雀给他玩还有丢枇杷给他吃，这样想来这可能也是他喜欢跟着哥哥玩的原因了。被嫌弃也厚着脸皮跟去，也有可能是还小，不知道被嫌弃了，哈哈。

五岁，幼稚园老师安排他们班表演《我的好妈妈》，他死活不肯，老师以为他故意捣乱，把爸爸叫来，他还是不愿意，磨到最后，哭着说，我不喜欢这个歌，这个是小豆丁那样的小孩（详见大耳朵图图）才会表演的。得嘞！老师接着问，那你想唱什么歌啊？小孩儿一听问题，收了收眼泪，想了想哥哥最近一直在听的歌，淡定回到，《风继续吹》。老师一脸难以置信看着爸爸，爸爸觉得是时候管管宝的歌单了。

六岁，爸爸妈妈因为工作要到很远很远的北方去，小孩只得接到乡下爷爷家养。一般小孩都舍不得爸妈，都要哭要闹地折腾，他呢，还特别高兴，想着爷爷家有好几个哥哥在，天天都可以像过年一样玩了！

爷爷是个很严厉的老头，很爱喝酒，也爱和他们谈一些高深的问题，反正小家伙是听不懂，什么做人要讲道理，要深明大义，对得起天地……一般是在喝醉了的时候说，他们只能无奈地相视点点头，稚声大喊，知道啦，爷爷！

从小妈妈就教他吃饭要细嚼慢咽，没想到到了爷爷家全变了样，每次有啥好东西吃，他还在嚼第三口，哥哥们已经吃了两三碗 ，还好小武哥哥总是帮他留点。爷爷看到小家伙这样，皱皱眉，你看看哥哥们吃饭，多得劲！你怎么吃饭跟个小妮子似的！吃饭都不得劲，将来怎么干大事儿啊！小家伙听到后，想起了以前好多奇奇怪怪的阿姨捏他脸蛋的时候都说，宝宝好可爱啊，这小脸蛋，不知道的还以为是小姑娘呢～小家伙摸了摸被捏得仿佛还会疼的脸蛋，恍然大悟，原来是这样！我才不要像小姑娘一样！从那以后，你会看到，哥哥们吃到两三碗的时候，他已经放下碗了——火急火燎去找水喝了，还不是他吃饭全靠吞哽的。不知道是不是因为常年这样吃饭的习惯，营养吸收不好，小家伙一直长不大，小豆丁似的，啊不，小家伙不喜欢别人叫他小豆丁。

七岁，在乡下的日子过得爽快极了，每天跟着哥哥下水爬树的生活把小家伙变得像只机灵的小猴子。可是总归是到了要上小学的年龄，爷爷对小家伙上学的事非常上心。俩哥哥的爸妈都是对孩子不闻不问的，光想着在外面赚钱，孩子从幼儿园到小学都没经手，亏了爷爷硬是找乡主任一个一个把他们放进村里唯一的小学。不过，几个哥哥学习都不咋样，说出来都有些寒碜。不过爷爷觉得自家孙子都顶聪明，肯定是学校质量不好，老师不会教。所以爷爷早早地就想好了，不能让小家伙再重蹈覆辙，态度坚决地要叫他爸妈回来，安排好他上学的事。爷爷吹胡子瞪眼打电话给他爸妈，气到大喊，你个狗娃子，想想当初我为了让你读上书花了多少力气，我不管你那点破事业，我孙子上学的事你不给我挖空心思整好，那就别再回来叫我爸爸，你就是个不孝子！嘟嘟嘟……那边的儿子没回过神，还没来得及喊爸。

这个时候，小家伙在干嘛呢？他可忙着嘞！明天就要放暑假啦！当然要做好和哥哥上青羚山的准备啦！攒了一个月的各种好吃的都塞进小书包，还有小康哥哥送给他的生日礼物——布偶兔子，还有爷爷六一节的时候买给他们仨的军用水壶……兴致冲冲的娃娃还不知道大人们正为他上学的事忙得焦头烂额。

青羚山是他们家的大后山，就是比他们家旁边的小山丘高得多，大得多，好玩得多的山。就是去一次要小家伙提前一个月存粮、坚持去前一周不能惹哥哥们生气、兴奋地晚上睡不着觉的好玩地儿！爷爷对他们去哪儿玩倒是管的不严，但还是得说一声，爷爷，我们出去后山玩啦！一大早仨人就整装待发，在屋里上窜下跳的，水带了吗？吃的呢？还有手电、弹弓、鱼食……哎，我弹包哪去了？