《请回答1988》中,自从德善爸爸解除担保人之后,家里的生活条件就有了明显的提高。有一个小细节:妈妈每次做饭都会堆成小山一般,像是在无声亢奋地表达着:从今之后,再不会有一家人不能解决温饱的困惑。
不知道奶奶是否也对曾经的饥寒生活耿耿于怀,每次做饭宁可剩很多,也决不允许有一次不够。
于是,剩饭菜就成了很糟糕的问题。每到吃饭的时候,包揽旧饭菜成为了一成不变的仪式。就像基督教徒吃饭前要先祷告一番,奶奶总会碎碎念:没人吃的我来吃。
单拿馒头来举例,每次都会准备很多,准备多了就需要蒸第二次,但第二次的馒头就会被蒸汽搞的湿漉漉的。这时候,一定要把糯乎乎的馒头解决掉,再去吃新的。
如此一来,新的要等到下一顿,原本正常的又像上一波一样变得湿漉漉的,日复一日,年复一年。
当奶奶一遍遍念叨,没人吃的我来吃,没人要的夹给我时。做晚辈的无论吃什么,都有一种愧疚感,即便是剩饭菜。其实啊,明明每次少做一点就可以,明明爸爸也没少寄钱。
用剩饭菜观念去处理所有的事情就像多米诺骨牌,明明抽去一张,就可以结束恶性循环。
我爸刚开公司的时候,一边面对着刚在北京站稳脚的窘迫,一边又想要给我相对最好的环境。
据妈妈说,我爸从小就是娇生惯养长大的,在那种肉食都舍不得吃的年代,巧克力、香槟、西服是我爸在学校的标配。
可能也是出于这样的原因,他不想我的童年过得苍白无趣,于是总是给我一些他认为我会喜欢的东西。并疯狂的向我灌输一种“我都快累死了,都是因为爱你”的观念。即便,作为父亲,他远没有爷爷创业的本事。
或许,你们会认为这并不是一件值得记录甚至抱怨的事情。可当全家人都以一种自我牺牲的口吻,每分每秒都在传递着自己很难的信号,那种压抑和愧疚,让人喘不过气来。
很多时候我在想:你真的有你说的那样爱我吗?或者,你一定要以苦情戏做筹码来让我回应你的付出吗?
你在有条件读书的情况下选择了北漂,不是因为我;在父母之命媒妁之言的背景下选择了自由恋爱,不是因为我;你对砸钱买商用房、居民房、商铺、门店的那些执念,不是因为我啊;
你说过只要一个小孩,但食言了;你说过一切都是为了我的成长,但我清晰的记得我想让你多陪我一天时,你的表情有多不耐烦。
你给我的,究竟是我想要,还是你想强加于我的。感情,不应该是时时刻刻用牺牲感来处理的交易啊。
黄执中在结辩的时候,分享了一个“妈妈喜欢吃鱼头的故事”
妈妈吃了一辈子鱼头,临终前告诉小孩,我从来没喜欢过吃鱼头。在小时候,这个故事告诉我们的道理叫做:母爱好伟大。
直到长大了才觉得那个儿子好难啊。你默默自我牺牲了一辈子。而你要知道,同样一件事情,如果那个母亲她真正的快乐是来自于子女吃鱼肉的快乐时,她从头到尾都不会觉得这是牺牲。
可她在临终前还要讲出那句话的时候,就代表了,其实我一辈子都想吃鱼肉。我从来没有开心过,只是我觉得,你看我有多爱你,我一生不说,但迟早要泄洪,我什么时候要兑现一次?临终前。
我累积了一辈子的委屈感,我要兑现你一生的内疚。这种我要牺牲你要内疚,我要付出你要报答的压迫感,会让晚辈一直逃避。
小学,我和Q交了朋友。有一件很别扭的事情,我总是下意识地强调自己的付出,又时刻为这样很虚伪而自责。
当Q和我说“虽然和你做朋友很累,但很开心。”时,我特别疑惑。
Q说: “你是那种人啊,如果付出了,对方不一定要兑现,但一定要记住你的好。我因为你很开心,所以也要想尽办法满足你的解救感。
那时我才意识到,我厌倦了这么久,还是活成了和家人一样的性格。
也是在那个时候我才意识到,我喜欢和被冷落的人交朋友不是为了什么善良阳光,而是因为我享受那种我把你带进集体后,你对我的感激。
我喜欢和肥胖、抑郁的人交朋友,因为当我陪你走过那段黑暗的岁月,我会有一种强烈的成就感。
所以,我会强调为她们做了什么,但这些,一旦她们走出了那片泥泞,就会感觉这份友情维持的很辛苦。因为,她们一定要兑现我的付出,就像我要用无尽的愧疚来兑现家人的付出。
我很感激相对较早地明白了这个道理,以至于没有让更多的朋友感到辛苦。
何止电影为《喜福会》中的原生家庭做过这样的定义:
即使在全新的文化环境中长大,总有一些来自遥远过去的东西,通过血脉而传递,这样的羁绊,几乎无可逃避。它让家人之间的关系,也变得微妙无比。
你会贪念家人的关怀,同时又对家人的强势产生抗拒,你渴望摆脱家人的控制却又不自觉的的将家人的态度,视为评判的标的,你发誓绝不成为亲友那样的人,但不知不觉间,你早已变成了那个,最不想成为的自己。
亲友之间的矛盾与和解。这是一个永恒的话题,如果没有足够的了解,和解永远不会发生。那份源自血脉的羁绊,会是打开一扇全新大门的钥匙,找到它、看清它,然后携手并进,关于晚辈的命运,才会跳出重复的螺旋,谱写自己的新生活。
我不要自己一生的幸福快乐建立在某个人的牺牲之下,也不想再强迫任何人费尽心思地满足我对她看似的牺牲。
我希望对自己所有的一厢情愿都可以愿赌服输。希望有朝一日,为人子女,为人父母,为人亲友,无论做了什么样的选择,都起源于:因为我喜欢、因为这样做我会感到幸福、因为我愿意、因为我爱,但不强求 。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1fde7/1fde793c253a37188f1d74ad0bec66fac168470a" alt=""
网友评论