【老房子】
小时候因为父母要上班，一直是奶奶带我。奶奶的老房子是一座有好几个房间的平房，屋前一片小树林，树干上长满木耳，屋里昏暗，甚至有些阴森，房梁上爷爷的牌位和某间屋里的堆满的稻草，都让我恐慌。只有紧紧跟着奶奶，才能在被关爱的温暖中感到心安。老房子里很多木质的家具，柜子、桌椅、马桶、床，积淀了太多的年岁，散发着一股陈腐的木香。躺在雕花木床上的时候，鼻尖萦绕着厚实的香气，似乎来自被香片纸“腌制入味”的被子，又似乎混杂着某种草药的气味。如果问我时间是什么气味，我首先想起的就是这座老房子里的味道，古旧，宁谧，让人生畏，让人安眠。
【幼儿园】
对于幼儿园，我只记得两件事情，一个是小朋友上厕所的时候，必定得在老师的带领下，排成队，拿着积木等玩具，一路敲敲打打地过去，有时还会挑选出孩子扮演新郎新娘。另一件事，就是午睡，最开始，大家只能半身趴在小圆桌上休息，头上顶着家里带来的各色小毯子，底下小声地说着悄悄话。后来条件好了，有了专门午睡的教室，有了上下铺的小木床。教室里飘浮着一股淡淡的油漆味和松香水味。这气味成了那段记忆里最鲜明的色彩，包围着不愿午睡的我，搞小动作被训斥的我，在一片安静的呼噜声中在墙边委屈巴拉掰手指的我。
【盛夏傍晚的河边】
至今我不知道自己算不算会游泳。事实上我四岁的时候我爸就让我下水了，到10岁也只会狗刨七八米的样子。现在对望不见底的河有种恐惧感，小时候却是胆大包天，暑假的时候每天4点不到就盼着爸爸快点下班，然后斜背着救生圈直奔目的地，甩掉拖鞋纵身一跃，嬉笑声随着晶莹的水花四溅。河水被夏日灼晒一日后有一种熨帖的温热，氤氲的水汽有着水草和泥土的气味，也是盛夏和童年的味道。
【热水还是泡面】
高中住校，每天睡前去开水炉打水。热水将暖水瓶渐渐注满，发出的声音由浑厚低沉到尖锐高亢。腾腾的热气总是模糊掉我的镜片，也激发了我的饥饿感。热水是不应该有气味的，但我却总闻到泡面的味道。而后来泡面的时候，我也总想起高中那个开水炉。
网友评论