独坐

郑乾在家憋得长草，他活动一下僵硬的骨头，咯吱咯吱响，像缺少了润滑的生锈机器，他的腰又开始隐隐作疼，好像突然间空了一块。

郑乾突然间感到空唠唠的，他想去喝水，但觉得不喝也可以，他想去洗手间，但还是在床上躺会，他想去公司加个班，但是又不知道加些什么，而且公司没有空调，外面又是白茫茫的一片了，在阳光肆意烘烤下，发出嗡嗡的脆响，远处写字楼，花坛里的杂草，路边凌乱的矮树，都在挣扎着摇曳。

郑乾的空调拖着长秧，也跟老迈的老人一样，咯吱咯吱地缓缓地吐着风，它已经连续工作了十几个小时，郑乾有时候觉得残忍，它如此勤勉的工作，最后可能把自己的身子累垮，所以在中午吃饭的间歇，他争取让空调休息一下，郑乾总是这么善良，哪怕对一台机器。

郑乾不用为自己的午饭和晚饭操心，他更加不必在厨房里挥汗如雨，昨晚剩下的两大碗丸子，够他吃两顿的。唯一担心的是，美年达没有了，他五无奈地只能跟橙红色诱人的滋滋声说拜拜。

郑乾眉头紧皱地坐在床上，一条腿往前伸着，保持着慵懒的弧度，一条腿直挺挺地立起来，与粗糙的床单保持摩擦，他把枕头立起来，夹在后背和床头的硬木板之间，窗口外工地塔吊呆呆地立在灰黑的钢筋混凝土之中，天空湛蓝，几片薄薄地云高远而孤傲地飘着，或许也没有在漂，分明地，那片薄薄地轻描淡写的云，仍然远远地悬在塔吊上面。

郑乾拿起一本书，上面写着江南，一个茅草屋立在江边，画面上没有人，只有溪流和江水，还有渔家的船，他把书又放下，去把水烧上，至少有两件事他渐渐明了了，把垃圾扔掉，冲上一杯暗红色的茶，但是接下来呢，这个寂静的上午，一切都安静地攥出水来。

其实郑乾有股猛烈的冲动，去踩着单车满街道闲逛，十几公里外的大集，买菜的吆喝，各种琳琅满目的衣服鞋子，在油锅里翻滚的红豆馅炸糕，咚咚作响地肉菜板，还有大铁锅里迸发出来的葱的香气，郑乾极怀念那次任性的骑行，来回五十公里，奔到远处的大集，那烟火的缭绕，炸糕的脆香和粽子淡淡地芦苇味道，让郑乾无比怀念。他甚至都想去买一包粽子，或者订一份炸糕来吃，心里产生一个由头，就好像种下一颗种子，他很快地发芽扎根，刺挠得心里直痒痒，现在郑乾只好把两只腿都立起来，两只脚努力向下踩着床单，床垫产生出两股反抗的力量，让郑乾紧紧压住枕头，他觉得安全而可靠。

而他此时端坐的床头，俨然就成了一艘小船，一人长的狭小空间就是他的船舷包裹的地方，只是少了桅杆，被子是卷在一起的风帆，四周的瓷妆是白茫茫的海洋，沟沟壑壑和淡灰色的花纹下游弋潜藏着各种吃人的怪兽，也许是大鲸，或者虎鲨，谁知道呢。

郑乾决定下床了，他得出海，他想吃点甜丝丝的东西，嘴里有点苦涩，他想着冲淡一些，中午的丸子胡乱扒拉两口，至于后面的事情，那就后面再说吧。