贴春联的往事

文/丘豸

今天，我们有很多人都觉得过春节没意思，没有小时候有年味了。这其中的原因有很多，主要是有一些方面的仪式感变得简单了。

还说春联，现在每到春节之前，卖春联的有得是，各种规格、各种款式的应有尽有，比过去手写的要华丽得很多，花钱买回来一贴了事，比过去简单太多太多。

人就是这样，什么东西来得太容易，就变得不再珍贵，就连贴对子也变得简单起来，用透明胶带呼呼啦啦，几下就可以搞掂。

过去没有透明胶带，贴对子前，得先打好浆糊。记得小时候，生产队每人分三斤白面，除了蒸馒头包饺子，还得预留出初五和元宵节包饺子用的，就没有多少宽余了。因此打浆糊也得算计着来，还要兑上玉米面。玉米面比较粗糙，兑多了粘性不够，春联贴不住，所以要有合理的比例，其实根本省下不了多少，从中不难看出当时的穷困，还有老百姓节俭的习惯。

上文写到贴春联最好的时间是日出卯时，可是在东北老家天亮得晚，这个时辰太阳刚刚出来。外边还很冷，浆糊刚刚刷上去，还没等往上贴春联，就被冻在墙上，根本粘不住。所以人们只好选择中午分时来贴对联。

记得有一年，父亲允许我跟着贴对联，我一时兴奋得直跳，刚吃完早饭，就拿着钥匙开大门，可是大门的锁头被冻住了打不开，我就张嘴对着锁头哈气，想把它化开。哪曾想一不小心，舌头碰到了锁头上，一下被冻住了，结果给粘下一块皮去，还好没出血，但是吃东西还是有些痛。这个往事我至今记忆犹新。

过去贴对联这个环节是很被人重视的，一般都是家中男主人完成，女人和孩子是不能参与的。不过我小时候，处在“十年”之后，已经没有那么讲究了，我和父亲一起贴过对联，后来再大一点，就由我和哥哥来完成了。

有些比较讲究的人家，除了贴春联外，还要写上一些春条，尤其不能没有“出门见喜、抬头见喜、泰山镇宅”这些。贴的时候，“出门见喜”必须贴在大门对应的前方，只要一开门就能看得见。不难看出人们对美好生活的向往和期待。但实际上，见没见到喜不知道，这四个字倒是看到了。

“抬头见喜”要贴在堂屋比较显眼又很容易被人看见的地方，寓意早晨一醒来睁开眼就能遇到好事。“泰山镇宅”则要贴在房山墙上，“泰山镇宅”，寓意一年里家宅稳固太平，安如泰山。

“太公在此”则更有来历，源于封神演义的传说，说是姜子牙封完了神。偏偏没有自己的位置，只好站在灯笼杆下。本来还有“诸神退位”的下句，但之所以不写，怕是得罪了不该得罪的神明，所以寓意隐藏其中。这也算是祖先的聪明智慧的表现，既不想得罪神灵，又想借助神灵，这可以说是以神治神的高妙之处。

所以，写上这样一句“太公在此”，意思是告诫诸如申公豹一类不讲“武德”的神，要“耗汁尾汁”了。