有这么一个有点意思的问题：如果当初，亚历山大大帝瞄准的是西方，或者他没有英年早逝，那么在征服了东方诸国之后，会不会去一举收服当年刚刚在意大利中部确立了领袖地位并处于发展期的罗马共和国呢？生活于罗马鼎盛时期的历史学家李维认真地分析过这个问题，他列出了六个理由，认为即便亚历山大大帝挥师西进，最后的胜者也一定是罗马。临末了李维还加了这么一个观点：你们啊，把亚历山大大帝吹得太过火啦。他能得到这么高的评价，一个很重要的原因是死得够早。
这个观点乍一听邪恶了点，但只消多想一分，便可会心一笑：还真是有道理啊。大帝年纪轻轻，人生轨迹还没来得及转弯就撒手人寰。这样的人只会令人惋惜哀叹，或心生敬意。但设若命运早就在他接下来的岁月里准备好了一连串的暴击呢？没人会去想这个悬设的问题，就好像没人会考虑那些壮烈牺牲的勇士，是不是需要靠第二枪才能鉴别的英雄，一样。
但不管怎么说，亚历山大大帝的生命留在了32岁。他的形象光辉伟大，在两千多年后的今天，依然活跃在雕像，银币，历史书，和扑克牌里。他没攻入的罗马共和国，在他之后的汉尼拔以谁都没预料到的方式打进去了。尽管十四年后，因为母国迦太基实在不给力，而罗马却出了一个教会了学生气死了师傅的天才将领西庇阿，汉尼拔不得已撤出罗马，输了布匿战争，但这丝毫不影响他位列欧洲史上最伟大的四大军事统帅之一，居于亚历山大大帝之后。虽然相比于亚大帝，汉尼拔没有那么大的光环，但他在寿数上大获全胜，足足活了亚大帝两倍的年岁，人生经历也更完整，于是这份评价，倒平白多了几分踏实。
位列他俩人之后的，就是大名鼎鼎的恺撒大帝了。恺撒活了55岁，但此人真正在军政上显示身手是在35岁之后，那之前他忙着读书，逃命，以及和各家的夫人小姐建立并保持长期的友好关系。就连他本人，都在自己32岁那年，感叹亚历山大在他这个年龄就已征服世界，而自己却无所作为，颇有羡慕别人家的孩子的意思。40岁之后的恺撒，一场高卢战争一场内战，让他成为了罗马实际上的统治者，但他还没来得及真正称帝，就被刺杀身亡。继承了他的遗志的屋大维因干爹的死深受触动，韬光养晦，闷声发财，一辈子到死都必须有最亲信的人护卫才敢去元老院开会。这一招应该算是起了些作用，他从18岁恺撒死那年起，到36岁才算是正式称帝，此后40年一直得以按照自己的构想建筑罗马帝国。
屋大维从养父恺撒身上学到的最重要的事情就是，没亚历山大的水平就别有亚历山大的短命，怎么着都得好好活着，不然有啥宏图伟志都白搭，没实现就死了，太可惜。心有鸿鹄之志，若是高歌猛进年少功成，那么难免前路有困顿，总是要走过几个下坡上坡才大浪淘沙始为金；若是半生郁郁意难平，或暗自隐忍静待时机，那么可指望后程有机会扬眉吐气。从某种意义上来说，有两种人最幸运。一种是少年英雄，快马银枪呼啸来去，人生匆匆落幕却从未知失意为何物。一种是晚成大器，浮沉一生历尽世间炎凉，终得时来运转笑对天下。
这道理在文艺圈也一样。浪漫而灵气逼人的，人间总是留不住，终归潇洒不过半生。诗人中尤其多这样的人，像流星划过，绚烂一刹。他们大抵生就一颗七窍玲珑心，才情能伤人过慧才易夭。要么就一阵阵折腾，谈个恋爱就要决斗，伤心又伤身，看客们心生恚恨却只能徒叹奈何，转念再一想，若是长留世间同命运打磨，落得泯然众人也未可知。还有一类艺术家，风格至上犹如信仰，往往要等到风向标转准了刻度才能得到认可。印象画派的几位开山宗师，莫奈，雷诺阿，毕沙罗，二十几岁时被学院派好一阵嘲笑，屡屡落选官方艺术展，于是跟着老大哥马奈，又攒了一帮失意的兄弟姐妹，自顾自地搞起了落选者沙龙，没成想柳暗花明，三四十岁的年纪上开始被认可，此后在画坛一路低开高走，总算是站稳了脚跟。他们在光影运用上奉为宗师的伦勃朗就没这么好的运气了。他的《夜巡》如今在阿姆斯特丹的国家博物馆里占据着整整一面墙，每天都有成百上千的人前来膜拜。可当初就是这幅画，让伦勃朗名誉扫地，从此一蹶不振近三十年。他很努力地活到了63岁，也没能等到被承认的那一天——命运开了玩笑，他去世100多年后，荷兰人才惊奇地发现，英国、法国、德国、俄国、波兰的一些著名画家，都自称接受了伦勃朗的艺术濡养。不知伦勃朗若地下有知，是会苦笑还是欣慰呢。
到底是白居易说得好啊： 周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知？盖棺一刻，是非曲折，爱恨恢恢，自有定论。看人看一生，当世人看不清的，留待后人说。在乎声名的，自可功成名就后放肆求去，成全美名；尚未得志的，亦可盼命运垂怜，别空耗了一生苦苦经营。既已谋，成事在天，但“就命运而言，休论公道”。怕就怕有一种作死，到头来让自己进退两难，当真让人唏嘘不已。 16世纪意大利学者卡尔达诺，爱好占星术，一生准确地预测过很多人的死期。有一天他夜观天象，给自己算了一卦，广而告之道他活不过1576年9月21日。到那一日，他的身体状况依然良好，丝毫看不出有什么死亡的迹象，但他还是在那一日死了——为了保住名声，他自杀而亡。他死之前应该很恨自己嘴欠又虚荣吧。以为窥探了人生秘密之人，最终还是被命运玩弄于股掌之上。早知如此，何苦心思那么多，一刻自有一刻该做的事，至于别的，就不要多想了。
网友评论