沅三才，1984年出生，湖南沅陵人，上海大学古典文学研究生，现为公务员。
01
我家在一个叫沅陵的小县城，那里是被沈从文先生誉为“美得令人心痛”的地方。
沅水在群山脚下缓缓流过，孕育了一代又一代的人。
原始生态之美伴随的是落后的交通。
小时候通往省城只有一条公路，大概需要8、9个小时才能到长沙。
依山而建的公路，盘旋着上上下下。
汽车一颠一颠的，容易让人头晕目眩，呕吐不止。
所以，小时候我十分讨厌山城这个词，更害怕坐车。
高中为了求学，逼不得已，我坐上了从家里前往长沙的汽车。
一进车站，我就心里发虚，头冒冷汗。
车行驶在山路上，我感觉我的心伴随着车的抖动，就这么一上一下。
在坐满人的汽车里，汽油味、汗味还有各种食物的味道混杂在一起，胃里一阵翻滚，一路呕吐。
到学校后，我最起码有一个星期是感觉手脚发软，干什么吃什么都是索然无味的。
02
2003年高中毕业，我被安徽师范大学录取。
原以为会摆脱乘坐汽车的痛苦，但是没想到那时候去学校，要从沅陵先坐4个多小时的汽车，再到怀化转乘火车。
那应该是我有记忆以来的第一次坐火车，从怀化坐“k”字头的火车。
我的表哥用一块扁担挑着我的被褥和行李，颤颤巍巍地坐上火车。
我已经记不得要坐多久了，从白天坐到半夜3点，到达鹰潭，然后我们和很多人一样，蜂拥着下车。
哥哥依旧挑着行李，我们走到那长长的地下通道。
我第一次看到那么多人，有的坐在行李上，有的铺着报纸睡在地上，我感觉自己进入了一个逃荒的大队伍。
我毫无睡意，因为一个多小时后，我们还要转车，从鹰潭出发，驶向我的学校。
表哥倚着行李在那里打盹，我的思绪因为黑夜和陌生的环境，而变得无比清晰，我甚至能听到所有人或深或浅的呼吸声，这让我感到害怕。
于是，我集中精神，张着耳朵，听那长长的走道里传来的关于哪辆车到站、哪辆车要出发的信息。
当我一听到自己要乘坐的那辆车的信息时，飞快地拍了拍表哥：“哥，别睡了，车子来了。”
我哥一个激灵，赶紧坐了起来，张着耳朵确认了信息后，立刻挑起扁担，抓起我就冲向站台。
30多岁的他已经有了肚腩，我上气不接下气地跑着，看着他的肚腩和扁担一起在颤抖。
路过的车，最怕的就是错过，我感觉有生以来第一次害怕迟到，最后飞也似地冲上了绿色的车，反倒把我哥丢在了后面。
一进火车，扑面而来的是人的气味，还夹杂着方便面的味道。
没有座位，我们在过道上，坐在自己的行李上，伴着哐啷哐啷的火车和铁轨摩擦的声音，以及左右摇摆的打盹的头，驶向了我的学校。
以后，鹰潭的转乘，就成了我的一个“梦魇”，尤其是春节，我觉得我人生的所有坚强都是从那时候开始的。
半夜等车，为了上车，拼尽全力冲在人群前面，甚至有时候被后面的人一脚踩进了火车里。
我亲眼看到一个学姐，因为挤不上火车，在鹰潭留滞了一天，没有熟悉的人陪伴，没有歇脚的地方，甚至连上个厕所也成为一种奢侈。
被挤是常事，站着过一夜也是常事，护着自己的行李，背上压着别人的箱子，一只脚站累了换一只脚……
不知道有多少学子和我一样，在这样的环境中磨砺了自己。
03
因为转车的经历，学校保研，我坚决没同意。
我想去一个不需要转车的城市，去一个交通发达的城市，最终，我选择了上海。
读研第一年，上海就开通了高铁。
在高铁上，我感受到了从未有过的平稳和宽敞，尤其没有了那种混杂的气味。
我可以安静地坐在椅子上，看一本书，听一首歌，看窗外的风景，瞬间感觉真爽。
随着科技的发展，和生活水平的提高，曾经过往颠簸的汽车，痛苦的转乘，以及被绿皮火车摇晃的那些经历，已经慢慢淡去。
我开车飞驰在长沙通往我家的高速路上，车外群山依旧层峦叠翠。
终于，我领悟到了山城之美。
注：本文配图由作者提供。
今日小知识：
2007年4月18日，中国第一辆和谐号启动，车组为D460次，时速为200千米每小时，列车从上海站驶往杭州站。
从此，中国开启了高铁时代。
这是伍识的第 121 个故事
很高兴遇见你和你的故事
公众号“伍识”欢迎来稿
网友评论