杂碎铺

        其实创作这回事，很多是从仿效开始的。有些人特别能侃，但就是不怎么会写，但他却不知道，将自己说过话变成文字，便是文章。

        我小时候去邻村上学时，三五个伙伴，两三里的路程，不做些什么总是无聊，便是追逐打闹，路上的庄稼也遭受过我们的毁坏。被人家堵过拦过责骂过，寻到家里又被家长打骂过，渐渐自觉也没意思了。于是便轮流讲故事玩，论到我讲时，知道的故事已经讲完了，只好开始瞎编，虽然只是在路上这半个小时，也是挺有意思的，只是编得太累，难免会有些情节对不上号，被他们抓到马脚嘲笑过，但是总有两三个人愿意听我胡编乱扯。

        我居住的村子有三处至高点，一是村东头南边老醋坊的烟囱，一是村东头北面地里那座东汉坟冢，一是村西的一座老窑。除了烟囱无法攀爬外，那老窑与那座小冢经常去玩，上学路上也有一座老窑，比我们村里的还高，只是现在两座窑都给折平了，村外的那座小冢不知被盗了多少次，现在却终于给重视起来，围着小冢砌了大理石护栏，而且在其南侧修了座小桥，竖了保护的条文。

        而我做梦会经常梦见的，便是上学路上的那座老窑，这老窑约有七八米高，窑门朝东，只有东南与东北两处有路可上，泛红的死土竟长满棘刺与枸杞，窑顶口约有两米，四周有几个通气孔，从上面往窑里面看，就像在看一口大井一般。我梦中的一个情景便是在这窑口边缘转圈圈，要么是上不去，要么是下不来，又是怕失足跌进窑口里去。我总是被吓醒的。

        有一年冬天，破窑的西北边的雪地里，竟然还扔了一个包着襁褓的死婴，我们都去看了，甚至还有人在远处拿着土块砸，我心里却很不是滋味，这是我第一看见死婴。后来又在村西头路边见过一次，最后一次是在公路边的干排渠底的河床上，那是最令人触目惊心的一次，这死婴却没有包着衣物，皮肤被太阳炙烤着，脐带处爬满了蛆虫，整个身子像是被吹起的一个酱紫色的气球。孤零零地与倾到的垃圾扔在一起，他其实也是被父母视为不洁的“垃圾”了，也许是夭折的婴儿不得入土，甚至还有更不人道的处理方式，我就不敢再说了。

        我很是悲哀，想着如果我小时候不幸夭折了，父母会不会也这样待我。也许，少时鲁迅对于二十四孝中郭举行径的恐怖，也不是无端的吧。但西方神话里，早夭的孩子会长出翅膀，变成天使。

        我想，我希望，我认为他们已经变成天使了。