三哥是影响我一生的人。
三哥属虎，年长我九岁。他的性格像虎一样刚烈。三哥讲话不绕弯，像行进的子弹，直来直去。
我是他最小的惟一的弟弟。
五岁时，在大人地怂恿下，我和玩伴摔跤，断了胳膊。手术后，肘关节僵硬，胳膊不能伸直。三哥故意把好吃的东西，放在篮子里，让我伸手去拿，借此来锻炼我。我胳膊伸得越长，他把篮子举得越高。几番下来，我便哭闹。母亲训斥了三哥。三哥狠狠地丢下一句：“我不管了，让他的胳膊永远‘拐’下去吧！”
一个“拐”字深深地刺在我的心里。这是与三哥有关的我幼时记忆最深的一件事。我的胳膊最终没有康复。我早年自卑心理地形成，主要源于左胳膊的残疾。
我的胳膊后来成了三哥的一块心病。每次考试前体检，他都要赶回来，亲自和有关人员沟通，力求把影响录取的负面作用降到最低。看着他，忙来忙去，忧心重重的样子，我暗自调侃：“你怎么就忘了当年讲过的话了？！”
在郑州复读和上大学期间，我更多地领教了三哥的脾气：我好心帮他拖地，他却鸡蛋里挑骨头：“有你这样拖地吗？反反复复，不又把脏东西抹在地板上了吗？”；我在楼上锁门，怎么也拔不下被双保险“咬”住的钥匙。他急了，几步上楼，对着我凶狠地丢下一句：“你怎么这么笨啊！”。
每次，我都委屈得要命。我低头不语，强忍住泪水没让它流出来。但骨子里却和他较劲：“你有什么了不起啊！终有一天，我样样比你做得好！”
这些年，他的脾气没怎么改。听嫂子讲，和领导通话，他撂过手机；他时不时就把下属批评得哭鼻子；多年的老同事，因为学生违纪，向他求个方便，他像教育小学生一样，把人家硬生生顶回去……
三哥办事公正，经常仗义执言。耿直的性格，让他敢作敢为，但同时也不可能不得罪人。当他从信息商务学院调往材料与化工学院时，三哥给同事们留下了一封信：
亲爱的同事、同志：
我就要离开我参与创建的信息商务学院，到其他部门工作了。临别时的心情是复杂的……最让我割舍不下的不是学院本身，也不是我院长的岗位，而是我们在一起经历的一切——无论是痛苦的还是欢乐的；最让我感到欣慰的不是工作中的成绩，而是你们自始至终给予我的信任和支持；我最感激的是海书记给予我的理解和宽容！我最珍视的是我们在工作中结下的友情和友谊！我最感遗憾的不是学院的发展尚未成熟，而是有关你们切身利益的事情，我还未来得及解决！我最想对你们说的是，好好规划自己的发展道路，珍视相互的友谊，注意自己的身体，做人做事要对得起自己的良心！我最大的愿望是，在我离开后，你们要多多支持海书记的工作！（她是个好领导，她会关心和照顾你们的。）
很高兴与各位共事一场，这是我们的缘分，也是我们的财富，也是我的荣幸……
谢谢你们给予我的一切，我将注视着你们的发展和进步。
2006年1月17日
在三哥依依不舍的告别声中，我听到了他压抑着的苦闷、不平和愤懑，同时我也看到了三哥的坚韧、顽强和大度。
三哥是家里的骄傲和精神支柱。但在他求学阶段，我却成为他向同学炫耀的资本。
我从小学四年级始，就替父母和三哥通信。他的同学，想不到一个四年级小学生能颇老成地写出这样情真意切的信。三哥觉得幸福和荣光。后来，我写了篇《朴实的小鱼》，寄给了远在广州的三哥。他大加赞赏，欣喜之余，不忘向他的同学展示和炫耀。他不断鼓励我写作，每次回信，都非常认真地纠正我的错字和病句。语言和文字表达能力一直是我的强项。我高中时开始在报刊上发表诗文。参加工作后，这种能力对我的发展产生了至关重要的作用。
三哥去世后，在整理他的遗物时，我发现了儿时的习作《朴实的小鱼》。三哥把它工工整整地抄在一个小笔记本上。二十六年了，连我也要把它忘记的时候，三哥却依然珍藏着，珍藏着他曾经的希望和寄托。
我的眼前瞬间就模糊了。我是三哥永远也长不大的小弟，他给我的关怀和温暖，不因他的离去而散失。我时刻都能感受到，来自三哥身上浓浓的手足情意。
一九九零年，我高考落榜后，三哥想办法让我来郑州复读，并承担了我上学期间的费用。隔年，他陪我参加面试，我有幸被航院录取。除了学费，三哥和三姐承担了我大学期间大部分的生活费用。
一次，因为生活琐事，我很长时间没有到三哥家里。当时母亲刚好来给他看孩子。母亲总不见我来，不免要念叨，这多少让他有些难堪。一天夜里，三哥到航院看望我。我们在学校小花园里的石凳上谈心。他有些歉意地问寒问暖，想让我到家里走一趟，同时也看望母亲。临走时，他塞给我一百元钱（以前一次没给这么多）。我拒绝了。于是，他的脸色很难看，嘴唇紧抿，脸上的肌肉却在抖动。我埋下头，哭了。他把钱重新塞给我，拍拍我的肩头，走了。
三哥知道，父母供他完成学业不容易，所以感恩的心一直伴随着他，同时也让他背上了太多的责任和压力。父母可能觉得他所做的理所当然，但我心里明白，我曾经给他增添多么大的经济和精神压力啊！就像他从不轻易向人道歉一样，三哥从不在父母面前倾倒苦水，我亦从未当面向他致谢过。
那一段时间，因为距离太近，罩在他身上的光环一点点散去，我专注于他身上的一些缺点。奇怪的是，他在我心目中的威严，却在那一段时间一天天加重。
他是我敬爱的三哥，是我的手足兄弟。不管他职位有多高，专家的名号有多响，三哥，只是我远离家乡的一位亲人。血浓于水的亲情，牵系着我和他，烙在他身上的生命印记，不因岁月的变迁而有丝毫改变。
我刚参加工作时，在厂长身边做助理。三哥电话嘱咐：“……要多请示，勤汇报……”三哥利用出差的机会，专门到公司看望我。后来，我到销售部任经理，经常在外奔波。他一再叮嘱，要注意饮食卫生和人身安全。当获悉我负责的市场，销售业绩占全公司一半，而薪水却未见提升时，他为我鸣不平：“领导不能一味来虚的……”并提醒我，个人利益有时还得自己主动争取。
三哥热情而细心，他视朋友为生命的重要组成部分。率真、质朴、豁达、正直的性格，让他赢得了许多朋友。三哥的朋友遍天下。三哥非常注重细节，这些对我做业务以及后来做生意影响颇深。
家里只有三哥和我受过高等教育。他在外，我在家，父母跟着我一起生活。三哥非常满意这种“布局”。他认为我脾气好，对人宽容，忍耐力强，父母由我照顾，他放心（孰不知，我在单位活脱又一个他）。三哥经常向同事和朋友夸奖我妻子对老人好，并为自己不能在父母跟前尽孝深感歉疚和自责。三哥的话，令我汗颜。我对他对我和妻子的评价感到欣慰和不安。
二零零七年十一月十五日，我到郑州谈生意，当晚住在三哥家里。我和嫂子看着电视，有一句没一句地闲聊。三哥在书房备课查资料，不时也插上一句。后来三哥询问三嫂是否和他一起出去散步时，我感到了一丝异样。
第二天，他们上班后，我仔细查看放在桌上和抽屉里的药盒，并找到了三哥的医疗卡，上面有近期一次缴纳四万元的记录。我想他的身体，一定是心脏出了问题。我脑子一片空白，爬在桌上抽泣了许久。
我想不到，铁人一样的三哥，能让病魔擒住！而昨天他和我在细雨中并肩前行，脚步仍是那么的急促有力，看不出有丝毫病态。我含泪给他写了一封信，留在桌上。
三哥：
刚才你走后，我查看了你的医疗卡，知道了你不曾告诉家人的秘密。我心里很难受，很难控制自己的情绪。
我们兄妹八人，情同手足，多年来浓浓的亲情一直笼罩我们中间。你一直是家人的骄傲和精神支柱。你不知道你的健康，对家人是多么重要！如果有可能，我愿意用我的生命换取你的安康和幸福。
多年以来，你一直是我学习的榜样，而你就是一座大山，我超越不了。从有记忆起，你就一直在帮助我，扶持我，不但在物质上而且在精神上，给我莫大的关爱。
我自责不已。这么多年来，我向你索取的太多，给予你的太少，哪怕是一句简简单单、轻轻易易关切的问候。
心里一直惦记着你。多少次想劝说你戒掉烟瘾，多少次想提醒你少发脾气，多少次想让你减少应酬，但你耿直的性格，以及多年来在我心中的威严，让我一次次放弃了这些想法。
关爱自己就是关爱家人。亲情和健康比什么都要重要。世事凡尘，和我们无关的，大多是过眼烟云。
你好好保护自己，关爱自己；要懂得细水长流，源远流长；不要透支自己，尤其是健康。
我要走了。你多保重身体，常联系。
小弟
2007年11月16日
从郑州返家，我给三哥在济源人民医院工作的挚友解兄联系，让他在医疗、生活、饮食等方面给三哥提一些建议和忠告。
第三日，三哥发来短信(嫂子当天怕三哥情绪激动把信拿走了）：刚看完你留给我的信。谢谢你的关心和牵挂。我没事。你也要多保重身体。我的病情不要告诉父母和大哥大姐等众兄妹，免得他们担心。切记！
三哥一家今年春节回来，我们全家度过了一个愉快祥和的节日。农历正月二十一是父亲八十岁生日。嫂子把回家的行李都准备好了，三哥却因为学校事务繁忙，终没能成行。谁也没想到，仅隔一天，三哥便悄然离去。
三哥离开我们已经七个月了。在这七个月里，我们小心翼翼地隐瞒着这个天大的秘密，不让父母知道。我们不敢想像，一旦父母知道了将会是怎样！
三哥的离去，对我们全家是一个沉重的打击。我几乎每天都要想起三哥。我和三哥之间尘封多年的记忆，一页页在我面前展开。三哥四十六年的生命中，他和我之间发生的点点滴滴 ，就像早晨的露珠鲜活生动，又如大海里的珍珠弥足珍贵。三哥给予我的，足够我用一生去慢慢品味……
前几天，我换上了三哥留下的一件衣服。我感觉是那样的亲切和温暖。镜子里的我，仿佛是三哥站在我的面前。他微笑着，拍着我的肩头，鼓励我，一如既往地给我力量……
2008年9月27——10月6日
网友评论