孔乙己的茴香豆

先生去绍兴出差，带回一样富有乡土气息的特产，茴香豆，让我想起孔乙己。

在鲁镇的咸亨酒店，“上大人孔乙己”总是

“温两碗酒，要一碟茴香豆。”

先说茴香豆，再说酒。

茴香豆是以干蚕豆作原料，加入茴香等作料制作而成的小吃，因了鲁迅先生的小说而出名。

蚕豆又名南豆、胡豆、竖豆、佛豆、罗汉豆、兰花豆，而在我的家乡，称之为大豆，后来才知道，大豆其实是黄豆。

我小时候，家里也时兴种蚕豆，往往不作为主作物，仅沿着田垄的边缘种一圈。四五月份，蚕豆花开，带紫纹的白色花篱将田垄围起来，为满眼绿色的乡野添了一抹亮丽。那时的蚕豆以煮食为主，带着豆荚洗净倒入大锅中，一个小时后香味便溢满整个院子。剥开豆荚，去掉青绿色豆子外面的白皮儿，放进嘴里，酥软滑糯，满口生香。采摘蚕豆，眼巴巴等着出锅，然后和家人围坐电视边大快朵颐的情景，依然历历在目。

图片来自网络

而皱皱缩缩的茴香豆吃起来，有点干、硬，嚼劲很大，大概失了本味。

父亲好酒，一年四季，不论寒暑，日日二两，就着花生米、一碟小菜或猪头肉。夏天再加一瓶冰凉井水中浸过的啤酒。老家的啤酒，据说很养生。于他，喝酒就如喝水一般自然，你觉得辛辣吗？他觉得甘甜。

而孔乙己饮酒，大约有着借酒浇愁的意味。

“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。”

穿着长衫而落魄的孔乙己，因着经济地位低下，只能站着喝酒，时而捏两个茴香豆。他的生活像是一个笑话（“店内外充满了快活的空气”）。鲁迅先生以看似轻描淡写的笔触，将社会对于苦人的冷漠，不慌不忙地描写出来。

“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”

时下物质极大丰富的今天，大概不会再有人去“窃书”。若真有“窃书”的精神，倒是值得庆幸的。

《孔乙己》是鲁迅先生的短篇小说中他本人最喜爱的一篇，其委婉精妙，得慢慢咂摸。