清汤面

“姐，你说，做什么都不吃。这月子可怎么伺候呢？”大姨一见妈妈就开始抱怨。

妈妈笑了笑，先去看今天的主角表妹和她的宝贝女儿。

是的，表妹，坐月子了，妈妈回来看望。

看产妇模式结束，大家在沙发上落座。大姨又开始抱怨表妹这不吃那不吃，实在不好伺候。

“谁都没有二女好伺候，月子期间，可以天天早上吃清汤面，偶尔晚上还想吃。”妈妈说。

妈妈这句话里的二女就是我。

清汤面确实是我的最爱，现在至少三天也吃一次。

这么喜欢吃清汤面，绝对不是因为做法简单图省事，它是已经入了我骨髓的真爱。这种真爱是有历史的，并且历史不短。

我出生于上世纪80年代一户农民家庭，是这个家庭的第二个孩子，姐姐只比我大一岁。

从生下来我就比较体弱多病。亲戚们都说因为与姐姐相差的时间太短，妈妈的身体还没恢复好，造成了我的体质弱。也有人说，是因为家太贫了，营养跟不上。反正不管别人如何说，就是常常需要跑医院。

跑医院的结果就是一大把药，虽然苦，但它的附属品却是我的窃喜。

每次从医院出来，妈妈总会带我去下馆子。在那个年代，下馆子是一件多么奢侈的行为。我们下馆子的是一个小饭店，那个小饭店需要从地面向上爬升五六个台阶，印象中每一级台阶都特别高，五六个台阶的高度就能造成让回望的人恐高的效果。

小店的外观与相邻的左邻右舍一模一样，应该是批量建成的产物。表示它是饭店的唯一特征是，靠近门的左边墙壁上用红色颜料，不太规范地写着“饭店”两个字，特别潦草应付。也有点自我的豪气，我就是这，爱来不来。

小店内光线不好，需要好一会眼睛才能适应，看清它的五脏。靠墙并列摆着三张桌子，桌子是木头的，桌下相对放着四个凳子，也是木头的。此刻只有一位客人在吃饭。正对门是用毛笔写的，粗粗的三个字，清汤面，比外边墙上的字悦目了许多。

一落座，我高兴地问：“妈妈，咱们吃什么？”

这时，一名妇女迎上来。妈妈先对她说：“来一碗汤面。”

然后才转过来对我说，“你吃，我不饿。”

“咱俩一起吃的饭，您咋还不饿?”我问。

“我是大人，吃的多，耐饱。”

“你和娃也吃饭?”小店除了我和妈妈，唯一的食客问。

“婶，是呀，娃饿了。”

她们俩开始了碎碎叨式的交流。

“你们村的××，现在咋样?”

“你家老人身体还好吗，能搭把手干活吗？”

……

坐在凳子上我，四处扫视。小店除了客人，只有一名的服务人员，就是妈妈报饭的妇女。这名服务人员的服务项目囊括了所有，向厨房报餐，结账，收拾上一位食客吃过的碗筷，有闲暇时间还跟食客闲聊。

印象最深的是她的报餐，简单而爽快，对着后面挂着门帘的地方高声吼，“一小碗清汤面。”

“知道啦。”一个粗壮的大嗓门回应。接着就是水下锅的滋啦啦响，不一会香气就传来过来，我不由得咽了咽唾沫。

面端上来，一小碗，主要是细细的面条，点缀些绿色的葱和香菜。在袅袅升起的水汽中，香气扑鼻。

“妈，我吃了。”话音落下，我就迫不及待地拿起筷子开始吃，感觉味道美极了。

不一会汗水就布满了额头，热面下肚，肚子也舒畅了。

一碗面很快就只剩下汤，摸一把嘴巴，把碗往前一推。

“吃饱了?”妈妈问。

“嗯。”

妈妈端过碗，把汤喝了。

“妈妈，你不是不饿吗？”

“是呀，就是有点渴。”

最后招来妇女结账。

“两块五。”

妈妈从裤兜里掏出一个用碎布做的小口袋，相当于现在的钱包。解开绑着的绳子，掏出所有，所有也只有薄薄几张。

妈妈把右手食指和拇指在嘴里沾一点唾沫，数一遍所有，然后才从其中抽出两张一块的和五张一角的，递了过去。

再数一遍剩下的几张，才把它们对折，放进布口袋，扎好。踹进裤兜，用手还在裤兜外面摁一摁。

下馆子至此告一段落。妈妈继续带我溜大街。

确实只是溜，从街头到街尾，又从结尾到街头，只是看，不询价，更没有战利品。一直溜到太阳落山，爸爸干完活，一起坐马车回家。

（网图侵删）

慢慢的，越长越大，逐渐知道爸爸妈妈养活一大家的不容易，更知道妈妈不饿的原因，开始也说自己不饿。

妈妈可不管我的意见，依旧是那家店，依旧是清汤面，依旧只是一碗……

以上场景在历史的长河里，已经沉睡了好多年，至今想来，还是仿佛发生在昨天。

现在的我，无论身处何方，心情不好时，一碗清汤面绝对能治愈！

老公常常戏言，他都羡慕嫉妒我对清汤面的长情！