湄公河河水是混浊的,就像杜拉斯写过的那样。河面很宽,天很辽阔。泥沙色的江水奔流而过,它们从澜沧江而来,去往南海。江水畔的岛上是一派热带风光,芭蕉和椰子树都有很大的叶子,植物生长的密度很大,叶子们层层叠叠地拢在一起,绿得浓郁又清凉。岛上有很多狗,依旧没有看见猫。
湄公河里飘着很多绿绿的植物。开始时我们还以为是昨晚的雨把树枝打在了河水里。可这些植物都长得一样,而且隐约还能看见根部,根茎不长,叶子是圆圆的。它们漂在宽广的江面上,像是随时都会被水浪冲走,但又热烈地生长着。忍不住去问了导游它的名字,导游告诉我它叫water-fern,原来就是睡莲。
湄公河小岛上生长的菠萝觉得湄公河真是美丽又神秘,混浊的江水下一定埋藏了很多往事,当然还有掉下去的睡莲叶和椰子果。
站在西贡湄公河口岸,想到《情人》里的杜拉斯。十五岁半的法国女孩在殖民地西贡的街头遇到她的中国情人。一个孱弱而文雅的中国男人。他很爱她,而她似乎并没有那么爱他。她内心阴郁晦暗,对爱欲享乐的渴望胜于对他的爱。
很多年之后,中国情人去法国找她。杜拉斯从这个场景讲起她的故事。
我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:“我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在的你比年轻的时候更美。与你年轻时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的容颜。
不知道十八岁的杜拉斯,在西贡湄公河口岸看到邮船外那个大概永不会再见到的爱人时,心里在想些什么……只是二十四岁的我越来越深刻的觉得,男人还是喜欢看一张漂亮的脸……
西贡的湄公河,比我想象得要美。
7.2晚 西贡
网友评论