记忆中的腊味

郑重声明：本文参与远山专题第一期写作活动，原创首发文责自负。

在老家湘南，每逢过年，无论你走进哪一家做客，餐桌上必定少不了一碗色泽腊黄、香气四溢、蒸得冒油的腊肉。当你落座的那一刻，主人除了及时斟上自酿的米酒，还会热情地夹上几大块肥瘦相间，油光闪闪的自熏腊肉。当你抿上一口甜米酒，啃起香辣可口的腊肉，主人会自豪地笑问，怎么样我家的腊肉不错吧！

往往这个时候，美味可口的腊肉一入嘴，会迫不及待地接连补上几块，直到一饱口福后才朝主人家坚起大拇指，带着满嘴肉香油气由衷地说，就是这个味！这个味大部分以香辣为主，差别是浓淡各自不同。此外也有熟悉的咸香味儿，记忆之门悄然打开，我亦想起了父亲擅长熏制的咸香腊肉。儿时过年，餐桌上菜品稀少，但无论如何，父亲都会端上一大碗冒尖的腊肉。用慈爱的目光注视着我们狼吞虎咽，没多久碗底见白，父亲又变戏法似的端出另一大碗。

我们感到震惊意外之余，更多的是对父亲的喜爱。犹记得，柴火灶上方横梁上，每一颗粗长铁钉都挂大串刚腌制好的猪肉。父亲往灶膛里不停塞茅草，一阵旺火燃过，灶门口会升腾起一股浓烟柱，熏向横梁吊挂的一排猪肉。一般腊肉以烟熏猪肉为主，生活有了改善后腊鸡、腊鸭、腊鱼也逐渐出现，颇受人们喜爱，几乎家家必备。

经历几个月烟熏，原来红白色相间的肉，都披上一层厚厚的黑“棉袄”。等到亲戚邻居们来取肉时，父亲踩上高凳，掂脚提下几大块滴油掉黑灰的腊肉。肉香味溢满厨房，邻居满脸高兴，等着父亲掸净腊肉上那层黑黑的烟垢。我们几个闻香而来，眼馋地靠近，问上一些幼稚的话语：“腊肉好吃吧”“嫂子你家腊肉也是咸香味么”“你家春雷也爱吃吧”喉头上下涌动，不自觉地吞咽着口水，希望尝尝滴油的腊肉。母亲适时出现，拍打着拉开兄妹几个，笑骂地说长点志气好不好。

望着满横梁的腊肉，却没有一块是属于自家的，母亲有时也会忍不住说几句。其实我们也懂得她埋怨的言语下，更多的是心疼自己的儿女……父亲总是默默端坐在灶门前添火，用黑得发亮的火钳，夹上一把又一把干干的松毛草。我静静呆立屋角，看着灶膛里腾出来的火光，照亮了父亲黝黑皱褶的脸。几颗晶莹的泪珠映射出明亮的火光，在父亲眼睑边打转。泪珠伴随着母亲的埋怨缓缓滑落，滴在父亲苍老的手指上。我真想冲上去，告诉父亲，腊肉我们再也不想了。

可第二天，父亲提溜着几大块五花肉、几串猪大肠、几根猪尾巴和少许猪肝潇洒地大步迈进家门。他高兴地说，准备点过年料，来来一起看着帮忙，谁也不许偷懒。母亲一改往日打破砂锅问到底式的盘问，竟也不问一句父亲哪来的钱买肉。她笑盈盈接过父亲手中的肉，清洗干净后放入大铝盘。父亲拆开一大包粗粒盐，朝五花肉上使劲抹擦。我蹲在一旁细看，父亲指挥弟妹烧火热锅，待锅温起后抹上盐的肉肠等全下锅翻炒一阵。我疑惑的眼神被父亲瞧透，蠢仔呀下锅热煸一下更易入盐味，父亲的笑骂让我恍然大悟。

乖乖地听从父母安排，进锅热煸入盐后取出放一旁。找来细铁丝或者棕树叶子当挂绳穿用，父亲又嘱洗净大瓦罐，干布擦干水分。把肉一一盘成圈叠放着，静等四五天后才又取出来，正式挂上熏制。每隔个几天，拉着父亲问腊肉可以吃了吗，父亲拉长声音说还不可以哦，一口饭吃不成胖子，要天天烟熏火烤才成。父亲转而意味深长地说，崽子呀读书也一样的，要天天练习，经受磨励，才有大出息的。

我们总是会在生火煮饭时，仰着小脑袋看着白白的浓烟，带着火星沫子侵袭着一块块腊肉，日积月累下肉香味越来越浓烈。父亲的那些大道理，也随着对腊肉的渴望而一同印入脑海。如今柴火灶渐弃，人们大多用电用气煮饭，自制腊肉不是随处可见，随想可得了。只是餐桌上的腊肉，是仅用几天时间，使用大火浓烟熏制速成的。外表酷似，内质全然不同，人们直称这是假腊肉，既没那个香味也没那个腊味，可见事物自有其成长规律，欲速则不达。

主人家的腊肉让我想起记忆中的腊味，我忆起父亲的音容笑貌，感恩父母在艰难岁月中砥砺前行，尽一切努力养育儿女。他们虽不富有，却倾其所有，抚养儿女成长。在清贫岁月里坚守勤俭持家、诚信为本，更教育儿女生存为人之道。