手机里冒出一陌生电话，稍加犹豫后接通，原来是个名叫“葫芦”的老家同村人打过来，想多知道些关于儿子读研究生的事宜。当然推辞不得，必须施以援手，盖早先时爹妈跟“葫芦”的父母还是有着很好交往的。
“葫芦”自然只是个小名，在文化人那里也叫昵名。鄙村较大，人口最多时达三四千，而取名“葫芦”（自然只是男娃的小名）的就有好几个。甭问，葫芦在祖祖辈辈的北方农家那里，形象蛮好，吉事吉利，甚至渐渐成了老家人眼里帅哥的代名词，直到眼下。
说来也有点不可理喻，当初的鄙村人世世代代在正月里闹红火时最擅长的便是踩高跷。高跷高跷，越高越俏。也就是说，踩高跷的少年除了涂脂抹粉外，想在人前更受瞩目，那就得来一双更显巍然的高跷。而打来电话者便是那个曾经脚踩最高高跷好多年且小名也叫“葫芦”美少年。
葫芦也叫葫芦壳，抽葫芦，壶芦，蒲芦，闷葫芦等，最后一个“闷葫芦”叫得最响；换句话说，家乡人更喜欢那种埋头做事，不咋言语的小伙子。若果你是个姑娘打算在鄙乡一带找个男朋友，介绍人向你介绍某小伙时说“那可是棵闷葫芦”，那可是整儿八经的夸赞哪，你可千万别误会为贬义。
葫芦乃中国传统文化中一个备受喜爱的符号（至少在北方是如此），它的形状外形给人一种安稳、踏实的感觉，渐渐便有了吉祥和幸福的象征寓意，代表着福气多多、财源广进。在道教，佛教文化和民间讲究里中，葫芦还有着很强辟邪避凶的寓意。此外，葫芦内含众多的种子，因此也象征着多子多孙，后继有人，代代平安幸福。这也是被动民间院落里墙壁上床边甚至祖宗祭祀楼侧边挂一串完整葫芦的缘故——“家里挂葫芦，越挂越会富”，“家里挂葫芦，神明来保佑”。
葫芦的受宠受喜爱一开始于其可当做蔬菜食用，破壳后可做成多种工具有关。在城市，家家户户的厨房里可能已经找不到葫芦刨开后做成的水瓢，面瓢，醋葫芦等等器具了，它们皆被金属材质的器具所代替；而在农村，各种水舀子，水勺子等等依然由葫芦而来，也不是全然怕花钱，要的的就是那份感觉，那股子味道。
葫芦在不同文化中有着不同的象征意义。在中国传统文化中，葫芦被赋予了吉祥、长寿、福禄等美好寓意。它常常出现在神话传说、民间故事和艺术作品中，如“葫芦娃”、“八仙过海”中的铁拐李等都以葫芦为法器。此外，在古代，人们还用葫芦制作各种实用器皿，如酒壶、水瓢，药壶等，体现了其在生活中的实用价值。
在西方文化中，葫芦也有其独特的象征意义。即便在如今很发达的一些国家和地区，人们也认准葫芦可以驱邪避邪，因此常将其挂在家中或佩戴在身上以祈求平安。同时，在一些民间传说中，葫芦还被赋予了神秘的力量和智慧的象征。
此外，在南亚和东南亚地区的一些文化中，葫芦也有着重要的地位。在印度教中，葫芦被视为一种神圣的植物，与神灵和祭祀活动密切相关。在印度尼西亚等地的一些传统舞蹈和音乐中，葫芦还被用作乐器，为表演增添了独特的音色和节奏。
传统的中国文化里如涉及到女孩儿的婚龄时有一个很重要的词语，那就是——“破瓜之年”。其中的“瓜”则指葫芦，也就是说，最早的“破瓜”，纯然指“锯开葫芦做成瓢”，引申义那是后来借用且渐渐固化的。"破瓜之年"在古人那里常常用来指代女子十六岁的年龄。这种用法源自于汉字“瓜”字可以被分解为两个“八”字形似两个八字，因此用以象征女子二八十六岁的青春时光。再后来喻指女子破身：在现代汉语中，“破瓜”也被用来隐晦地描述女子首次经历性行为的情形，即所谓的“破身”。
最后，以一首宋代诗人张继先创作的《点绛唇·小小葫芦》结尾：
小小葫芦，生来不大身材矮。子儿在内。无口如何怪。藏得乾坤，此理谁人会。腰间带。臣今偏爱。胜挂金鱼袋。
其大意是：葫芦呢，说起来个儿也不算大，甚至有点其貌不扬，就那么一点点。可没办法，就是招人喜爱，那么多的子儿全藏身在肚腹里，且无一开口，令人惊异。它就是这样闷呼呼也得以保全了后代子孙，你说葫芦的哲学是何等的高明。你看寺庙里，道观里甚至村社边古井边，恁多的人都腰间都悬一宝葫芦，意在招吉纳祥，甚至古代官服上也有明显的宝葫芦标志。
网友评论