《目送》——爱与忧愁

陈时航|文2017-06-13

陈时航|文2017-06-13

走遍天下，我还是觉得家是最温暖的地方。

龙应台，一个被余秋雨称作“真正的文化批评家和优秀的文化建设”的台湾作家。

她的《目送》，一部被称作“人生三书”之三的散文集。全书一共有七十三篇散文，有父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂及兄弟的携手共行，也有写失败与脆弱、失落和放手。

有些路啊，只能一个人走

-01-

在《目送》里面，一段有温度的话打动了多少人的心。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

从牵着手的满满幸福到孩子青春期后的渐行渐远，怎么会只有她一个人体会过？父母一直等着我们离别前的回顾，而我们却不回头地去向远方。

一个背影，看了一辈子；一个回首，也等了一辈子。

我还记得来大学的那天，一向坚强的父亲，想不到竟会如此地深情。他夹着不舍的叮嘱，时时刻刻提醒着我。

2015年9月12日，我离开生活了18年的小城，去往了向往的远方。

父亲说：“孩子，再看看故乡的山与水啊。这一别，又得一年才回来。”

小城的天，那一天显得格外的明亮；年过半百的父亲，那一天仿佛老了许多。言语不多的父亲，竟会在离别时如此深情，狠狠地打动了我的内心。

我背起行囊，拖着行李箱，也听父亲的话，看了又看小城的人与景。即使再不舍，也要强忍者泪水离开，哪怕在转身的一瞬间掉泪也值得。

哪怕离别痛苦万分，我们还是要继续生活。

-02-

在《山路》里，龙应台这样说：

才子当然心里冰雪般的透彻：有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。

大学两年，我慢慢地学会怎么交际，更尝尽了独处的滋味。既能和朋友欢声笑语，亦能独处生活。

独处，不是因为我偏爱，更不是高傲。而是两年来，我已经厌倦了所有的依靠，想趁着时光大好，做自己喜欢的事，完成想要的梦。

是啊，有朋友是很快乐的，就像我自己曾经说过“原来最美的生活，就是与三五好友走在一座城市的街道上，回头就看到了一起走过的故事，低头就看到了留下的脚印，抬头就看到了诗与远方。"

我一个人画图，一个人坚持写作。相聚的时候，洒脱的玩；该奋斗的时候，勇敢地前行。忘不了学习软件时，那无奈到想哭；忘不了为了学习排版，查尽了资料。是啊，一群人的力量肯定很大，但是一个人的野心也不可忽视。我喜欢热闹，但也不会拒绝孤单。

昨天晚上，一个学妹问我：“学长，你这么优秀，想必一定有女票吧。”

我回：“其实我也不优秀，只是在坚持做自己喜欢的事情。还有，我现在还没有谈恋爱。”

学妹的一句话，让我思考良久。

现实就是这样，喜欢我的人而我又没感觉，我喜欢的女孩爱上了别人。有人说，一生那么长，偶尔讲究一下，未尝不可。

原来这么长时间，我从来没有想放弃过让自己变得更优秀，一天天的成长，一天天的坚持，终究会被岁月温柔相待。

在《大话西游》里，紫霞仙子说：“上天既然安排他拔出我的紫青宝剑，他一定是个不平凡的人，错不了！我知道有一天他会在一个万众嘱目的情况下出现，身披金甲圣衣，脚踏七彩云来娶我！”

梦想注定是一场孤独的旅行，哪怕被折磨地遍体鳞伤，我们也要活得漂漂亮亮。

-03-

在《跌倒——寄k》中，有一段刻骨铭心的话：

我们拼命地学习如何成功冲刺一百米，但是没有人教过我们：你跌倒时，怎么跌得有尊严；你的膝盖破得血肉模糊时，怎么清洗伤口、怎么包扎；你痛得无法忍受时，用什么样的表情去面对别人；你一头栽下时，怎么治疗内心淌血的伤口，怎么获得心灵深层的平静；心像玻璃一样碎了一地时，怎么收拾？

天啊，当我读到这一段话时，才意识到这道理。读了二十多年的书，却没有人教我们在面对人生的路口时，怎么去选择。

当年填志愿时，一面是向往六年的建筑，一面是别人的建议。说真的，我不知道怎么去做选择，也不敢去想有什么样的结果。

尽管选择的过程是艰难的，但内心的答案早已经出现。不是有那么一句歌词“是谁出的题这么的难,到处全都是正确答案”吗？其实，题不难，难的是决定的一瞬间。

二十一年来，我学的知识越来越多，选择也越来越多。每一次做出决定的瞬间，就像放下了沉重的包袱，不再害怕了。

有个朋友说：“小哥哥，你后悔选择建筑专业吗？”

我想了一会，说：“现在的生活，我很满足，没有什么后不后悔。”

她之所以这么说，无非是觉得我写的文章很好。可我明白，自己是把写作当作生活的一部分，当然建筑也是生活的一部分。我用最大的热情，去回报最干净的初心。这，就足够了。

选择本就很难界定对与错，每种选择都有其独特的风景和存在的意义。

沙上有印，风中有音，光中有影。

-01-

在《蔚蓝》中有一句话：

二十二岁的时候，一件很小的事情，影响了我日后一生的为文风格。

当进入象牙塔的那一步起，我的心就从未平静过。

一次遇见，可能就会带给我们意料不到的收获；一句鼓励，可能就会带给我们无法想象的力量。

2015年11月06日，我写了第一篇文章，从此爱上了写作。我从来没有想过的事情，就在一瞬间变成了现实。原来那一句“梦想还是要有的，万一实现呢。”并不是骗人的啊。

就因为朋友的一句话，我开始写作；就因为主编的一次鼓励，我坚定了信心。

在这半年来的写作生活中，有一次的经历是我最令我难忘的。

当时，一个朋友说：“时航，你近来进步挺大的，不，应该说你一直在进步，不仅是在文笔上的，而且你也在很用心。相信你的努力，终究会有想要的收获。”

第二天早晨醒来，看到这么一段话，很温暖。我很幸运，能够遇见一群聊得来的朋友。

事情再小，也是生活的一部分。

-02-

在《苏麦》中，龙应台说过这样的一段话：

我的前半生是个王子，后半生是个乞丐但是王子和乞丐像一条河的上游和下游，其实一直同时存在，只是当下不知道而已。

人生，本来就充满了不断的坎坷与惊喜。我们无法选择出身，却可以改变命运。

有时候，我也默默地流泪。既不是不够坚强，也不是害怕了，而是真的累了。最开始，以为就自己一个人是这样的。随着年龄的增长，发现好多人也是如此。

刚开始写作的时候，投稿总是被拒，甚至都不知道怎么来排版。没有办法，我只有一点点的学习，才能够改变现状。讲真的，我坚持到今天，付出了什么，我自己心里明白。

人生就是这样，你有你的烦恼，我有我的难处。只有经历了，才会懂得。

只要心还在跳，我便无所不能。

-03-

在《慢看》里，龙应台有过这样的描述：

我想有一个家，家前有土，土上可种植丝瓜，丝瓜妍竿而爬，迎光开出巨朵黄花，花谢结果，累累棚上。我就坐在那黄泥土地上，看丝瓜身上一粒粒突起的青色疙瘩，慢看……

当我读到这段文字时，有种莫名的感动。在生日那天，我曾希望以后的生活是这样的：

房子不要太大，够住就好；阳台上种些花花草草，午后种些蔬菜。中午可以躺在睡椅上休息，晚上在亭子下赏月。偶尔小吵小闹，转眼间就嬉皮笑脸。……

如果这就是一生，该多好。

在这个尴尬的年纪里，我想要梦想，可又不得不面对现实。我想要闪闪的未来，却又要想法子提高自己的能力。我选择一路狂奔，是希望能过想要的生活。

用所有的力量，撑起最初的梦想，这就是我。

漫山遍野茶树花开

-01-

在《老子》里面有一段话，很触动心灵。

你放下电话，你坐在那床沿发怔，觉得仿佛有件什么事情已经发生了，一件蛮重大的事情，但一时也想不清楚发生的究竟是件什么事，也理不清心里的一种慌慌的感觉。

去年寒假回家的时候，我看到父母苍老的背影，脚步也慢了许多，头发也白了不少。是啊，我是长大了，可父母却也老了。我总以为时间过得慢，总以为陪伴的日子还有很多，可转眼间他俩就老了。

青春期的时候，我也十分叛逆，经常惹得父母不开心。可即使我再叛逆，他们从未忘记教导。我不敢想象，假若没有他们的教育。我是不是就不会变成现在自己喜欢的模样。

在所的关系里，亲人是唯一有血缘的。

-02-

“喂——是我，妈妈，他——今天怎么样了？”

“今天好一点，可是一整天，他眼睛都是闭起来的。”

“他有说话吗？”

人生，除了柴米油盐之外，便是生老病死。当我们看着父母老去，却又那么地无能为力。坚强不是不流泪，而是我们擦干眼泪后，还可以笑着前进。

看着文章里的描述，不知不觉就润湿了双眼。一个人无论有多坚强，在面对亲人生病的时候，都脆弱着不堪一击。

趁阳光尚好，趁微风不燥，我们一起好好陪伴。

-03-

你告诉自己：注视他，注视他，注视她的离去，因为你要记得他此生此世最后的容貌。

——《注视》

没离开前。总觉得在一起的时光会有很多，总以为未来的日子还很长。可现实呢？有多少爱没说口，就已经来不及。哪里会有人喜欢分别，只是逃不过命中的劫数。

只愿每一次的分别，都可以再说“哇，好久不见。近来可好？”

情不自禁地想起来《千与千寻》里面的话：“人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以至始至终陪着你走完，当陪你的人要下车时，即使不舍，也该心存感激，然后挥手道别。”

一本《目送》，岂是三五遍能读懂的，需要用一生的时间品味。

我想在以二开头的第一个年纪里，好好地陪伴家人，能和喜欢的人一起到白头。有太多想要的东西，有太多想陪伴的人，可还是要学会分别。因为一生就这么长，要和有趣的人在一起。

嘀嘀嘀......

又一次分别到来，我们却没有说再见。听说不说再见，就意味着从来没有分开过。

版权归作者所有，转载请与作者联系。