这是个拥挤的地方

本文首发于公众号几程山路

希望遇见一些努力生活的人

城市是一个什么样的地方？

这里每天都会有数不清的人来来往往，长长的火车停留几分钟，留下一拨人，又带走一拨人，拖着行李箱和大大小小的背包的，或者是孑然一身的。

只要走在街上，你都会路过许多人，形形色色，匆匆忙忙，你只能看得到路人行走时摇摇晃晃的身影，看不到埋藏在这摇晃身影背后的种种情绪和故事。

你可能刚刚经过一家奢侈品珠宝店，看到一个衣着华丽的女生踩着高跟鞋优雅地走进去，你可能在心里暗暗感叹有钱人的生活就是如此奢华绚丽，但背后事实其实是她工作了很多年攒下了一笔财产然后狠下心想给自己买下一套精美的完全属于自己的珠宝。

你也可能遇见一个刚刚买完菜的衣着朴素的阿姨在几家奢侈品服装销售店徘徊许久，你同情心又开始泛滥，但她也可能拥有一大笔财产。

当然那都是电视剧里面才会常见的情节，有的人热衷于看电视剧，为了里面的人物与情节或欢喜或落泪，总是期待着这部剧的结局朝着自己所期待的方向发展，说到底还是因为，自己在现实生活中无法实现的，就盼望着在虚拟的世界里把它实现。

或许生来就如此，自古就如此，我们生活在同一个城市里，但每个人都拥有着属于自己的喜怒哀乐，

城市是什么地方？有人说，这是一个几百万个孤独的人一起生活的地方。

也许是这样吧。

这里拥挤，又孤单。

最近脑海里时常飘出赵雷《鼓楼》里的歌词：

“这是个拥挤的地方，而我却很平凡。”

不知道从什么时候起，爱上了民谣，每次听民谣的时候，心情就会变得平静，鼓楼这首歌对我来说太熟悉不过了，那是我学会的第一首弹唱。

初次听时毫无感觉，只是为了完成老师留下的任务，记住它的节奏和歌词，就这样反复循环了几天，它竟然能够深深地印刻在我的脑海里，直至今日。

年轻的时候，总觉得自己与众不同，觉得自己总有一天能够闯出一片天地，能够真的走到春暖花开灯火通明的地方，渐渐成长起来了才发现，所谓灯火通明和春暖花开，不过是生活在别人散发出来的光芒之下，嗅着别人的芬芳，其实自己还是自己，依旧免不了苦苦挣扎。

有的地方充满了梦想，就像鼓楼，执着的迷惘的文艺青年很多，背着吉他流浪的人也很多，城市对于这样的人来说，是梦想的源头，是想要拼命扎根的地方，也可能只是一个暂时的落脚点。

这里的人来来往往，有人能够留住，有人始终找不到归属感，王漫妮在上海漂泊了八年，经历了漫长的蛰伏，等来了升职，又遭受了感情的挫折，最后还是回到了自己的家乡。

像我第一次离家来到大学的那个陌生的城市，不一样的风景，不熟悉的口音，不一样的人群，有的时候我觉得那里不属于我，或者说我不属于那里，但偶尔也会有一点归属感存在，大概是在上满了一天的课程，晚上能够和室友一起躺在床上聊聊最近发生的趣事，吐槽一下这座城市的干燥，然后静静地听着她们各种各样的口音参杂在一起，归属感大都不是对城市产生的，而是对朋友。

我们在一个不起眼的城市，上着一个不起眼的大学，每个人有自己的生活要过，每个人有自己的路要走，每次下课，我都能看到熙熙攘攘的人群，一股脑的奔向宿舍、食堂或者其他什么地方，跟着人群走的时候，我才会意识到自己不过是一个小小的存在。

就像这个城市。

如果你独在他乡，如果你喜欢听民谣这样安静的歌曲，如果你也有某个难眠的夜晚，可以打开这首《鼓楼》，我最喜欢听的是歌里的那句“晚安”，其后的人声也别有风味，晚安。