封面
作者用正经的笔调，写那个特殊年代无可奈何的荒唐事，于轻描淡写中见沉重。读来像看冷笑话，好笑是真的，笑过后心里不是滋味也是真的。
语言特别生动，土得特别真实，比如：“一个女人如果连持家的权利都不要了，绝对是一只臭鸡蛋，彻底地散了黄了。”
01
农村妹子玉米为了改变家庭处境，不惜嫁给一个老婆绝症将死的半老头子。对一个户口为“农”的女孩子来说，除了考上大学，这是唯一能改变命运的途径，不然只能认命地一辈子地里刨食、做最低等人。（那个年代的人，决计想像不出：有遭一日，端铁饭碗的会被下岗，农民也可以跻身城市。）
求仁得仁无所怨。作为家里的老大、七个弟妹的大姐，玉米要撑起王家，嫁一个“有权人”就是最实际的选择。没有人逼她，是生性好强的她逼自己。能被村邻奉为“官太太”，能庇护娘家人，在儿子比她还大的丈夫面前伏低做小算什么，一切都是值得的。
玉米最打动我的，是她的坚忍和决绝，知道自己要什么，做了就不后悔。
02
三姐玉秀，长得漂亮是她的本钱和底气，自视甚高。削尖脑袋地钻营，她不为别人，只为自己，但这没什么好苛责的，谁不渴望能从泥潭里爬出来做人上人呢？她一直颇为聪明地糊弄大姐玉米，命运也糊弄了精明的她。
爱美、爱俏、爱打扮，在一堆土疙瘩一样的小伙伴里如鹤立鸡群。小时候在我们村里，这样的女孩，被大人斥为“叶叶神”，是重点打压对象。
那时候什么叫美？没有人敢说，因为美是有罪的，爱美需要大勇气。所有男女老少都穿得像个刚从地里刨出来的红薯，女性都留同一种革命发型。
03
幺妹玉秧，鲤鱼跃龙门，考上了师范学校，连带整个王家都被人高看一眼。
那是一个跳出农门、就能光宗耀祖的年代。
04
那段颠倒的历史，我没有亲历过，偶尔听父辈说起，像听天方夜谭。
但对人为造就的城乡二元化，书中所写感受太真实了。消灭了资产阶级的无产阶级，又用一纸户口，把“翻身做主人”的人，分出三六九等，在城乡间划出难以跨越的鸿沟，农民依旧在最底层。
那时候，父辈们最艳羡的人，除了村干部，就是“有单位”的了。肥皂卫生纸，单位发；米面粮油，单位发；鱼肉，单位发；生老病死，单位全包。（即使到了现在，“单位”依旧是大学毕业生抢破头的去处。）
有一个伯伯的单位是县城纺织厂，因为老娘老婆是农村的，家仍然在村子里。布匹、棉纱、锤子、镙丝刀什么的大小零碎，经常往家拿，还曾经送我婶一把锥子，做布鞋特别好用。大人们说起他，都是由衷地敬佩，“有本事”，还“没架子”。
那时候，能从“单位”、“公家”捞钱搂东西的人，就是大家最为钦佩的有本事的人。
05
而农民呢，只会刨土疙瘩，起早贪黑一年下来，交完公粮，连娃的几块钱学费都交不上。如果上课时间看到有学生在外游荡，肯定是交不上学费，老师让回家拿钱，但知道家里拿不出钱，要钱说不定还要挨揍，只好荡到放学再回家。
小学时，我们学校的小公主，不是成绩最好的那个、也不是长得最好看的那个、甚至不是校长的女儿（校长是赤脚的，实质还是农民），而是一个新来的插班生——她的爸爸刚调到我们村的供销社。
她在供销社工作的爸爸，现在看来，不过就是一售货员。但那时候，是村长见了也要点头哈腰的官。一个人带着老婆孩子上任，过得油水活饭。也许他们也羡慕能留在城里的人，但在村子里的优越感却是城里不能比的。
供销社设在村部一排平房西头，前面一排玻璃柜，后面一排货架，不常翻到的地方，积了厚厚的灰尘。那时候没有质量、过期一说，独此一家，爱买不买。
柜台里的硬糖、水彩笔，架子上的宝宝乐饼干，都是我们羡慕她的理由，我们只能踌躇在柜台外面瞅瞅，她却可以随意在柜台里面吃饭、玩耍、写作业。这让我们很明显地感觉到，她和我们是不一样的。
06
物质上的相差悬殊，让不谙世事的小丫头们本能地自卑。
大人们何尝没有这样的心酸呢？只不过小孩子不明白世事，大人们却不得不认了命罢了。
网友评论