“初一过年”。每年初一总是在睡意朦胧中被母亲叫醒的，穿戴整齐，先要喝碗醒脑汤（土话叫头脑），意味新的一年头脑清醒，学业（事业）有成。醒脑汤，就是把豆腐豆芽海带粉条放在一起煮熟，再勾点芡，喝起来清爽甘香，至今回味。随着开门炮响，我们窜到院子里，天还黑漆漆的，寒意侵人。有时一开门就会看到天地一片苍茫，什么时候下的雪，竟不知。父母则欣喜地说：瑞雪兆丰年啊！不管天气怎样，随着开门炮响那年火也会哗哗叭叭在第一时间燃起，只要一家响起，就会接龙一样地响个不停，谁家也不想新年伊始就落在后面。紧接着就会有三五个小伙伴来找我，我们再结伴去找其他人，滚雪球一样，一大群一大群，一家一家地转，全村都要走遍。不时有男孩子拾点未响的炮把芯拔了用火“圪除”，像短暂的烟花，有时还恶作剧专往女孩子身上扔，吓得我们惊叫着逃出好远；有人比比新衣服，换换吃食，有人顺便读读春联，然后就带回许多故事：谁谁谁不识字，把鸡多蛋大的对联贴在了猪圈，而把膘肥体壮又贴在了自己坑头……
孩子们的游戏总是多的，平时有丢沙包、踢毽子、跳方格、推箍（用带曲勾的铁丝推一个铁圈圈）、打保、玩扑克等游戏，过年因有点零钱便增加了一个“丢圪垛”。随便在桥上或谁家院子里挖一个拳头大小的坑，土话叫丢圪垛。每人出资一分钱，按剪子石头布的顺序，在差不多二米线外往圪垛里扔，凡丢进到去的都归自己。往往是前面几个人沾便宜，到最后只剩下一枚或两枚，不容易丢进，常常丢在离圪垛一两拃的地方，不甘心就此放弃，好歹规则里允许嘴吹，于是也不管新衣服不新衣服了，爬地下就吹，常常吹得灰头土脸，吹进去就满心欢喜，吹不进只得悻悻落败，有的人输了不服，就再重来。输的太多没意思就去玩扑克或别的去了。如果下雪天我们就堆雪人打雪仗，通常是几个人攻击一个人，最后总有人哭着走开，隔不上五分钟就又在一起玩开了。
正月里，除了走亲戚之外，就是尽情地玩（从不记得自己写过作业）。有时本村玩腻了，就结伴去外村荡秋千，最出名的是八卦秋，也叫转转秋，几个人同时荡，惊险刺激。我们也去外村串黄河灯，就是用玉米杆或高粱杆竖成的谜宫，大人说要完整地串出来，凡半道钻出者要变驴。路就在旁边，可绕半天就是走不出，最后同几个小伙伴只得偷偷钻出来。心里着实害怕了一阵子，现在想想身上还真有点驴劲，也许应验了呢。
乡村里的大人们终日都在劳作着，而腊月天又是双倍的辛苦，所以从初一开始也是尽情地玩，他们玩麻将、爬山、五个挤（一种叫三打二的扑克），有的还参加村里的集体娱乐：赛马（纸糊的马），一直玩到五月十五。从初七八开始无论大人小孩每天又要看几回耍“乐”（农村的九莲灯、旱船等娱乐的总称），“耍乐”到正月十五这天把新年推向了高潮也把欢乐推向了高潮，当然也意味着这个新年的结束欢乐的结束。似约好一样，正月十六的桥上人员稀少、冷冷清清，昨天还好好的灯笼不知被哪个淘气包一一捅破，有的干脆就被扔在地上任人践踏；地面上更是一遍狼藉，成堆的瓜子皮，成堆的烟头；昨日的熊熊火焰幽怨得只剩最后一口气，一派繁华落幕的景象。十六过后，孩子们恋恋不舍地上学走了。留下的村人们回味着刚刚过去的年却再也坐不住了，女人们重又拾起针线活，男人们则拾掇放置已久的农具，为春耕做准备。此后便是细水长流的普通日子，在寻常中积蓄力量等待下一个新年。
后来我们到了城里，把父母也接到了城里。过年时聚在一起，父母总是说：活到这个时候真好啊，什么也有现成的，只要有钱就行。原来还担心你们什么针线活也不会，将来有个孩子还不得露皮露肉？可现在你看看……末了也总要感叹：就是觉得现在过年太省事了，没意思……
确实省事了，衣物用品一类只需数数钱，不，只需刷刷卡就能买到。我一向认为具有文化含义的春联，不用写，也不需买，只要去交点话费或去银行办点业务，就会送你好几幅。初一出去拜年时，就会发现每个单元都有几幅与你家一样的对联，春联成了一个空壳，摆设而已。现代化大批量生产也带来了大批量的没意思、无聊，这大概也是现代人包括城市与乡村人的共同感受吧。说白了就是闲，就是空，人们又忍受不了这种空，所以南方人到北方过年，北方人到南方过年，都想有特别的体验，都想找回儿时的年味。岂知那忙录充实期待兴奋的年味已永远消失，只存留于你我的记忆之中。
网友评论