在村里，每当一个中年人死去，所有同龄人脸上都多蒙上一层灰败的颜色。他们死于工伤、车祸、疾病、坠落、溺水、触电，和种种想不到的意外。留下生活不能自理或没有谋生能力的配偶，未成家的子女，理不清的账务，和来不及交待的一切。身体这架机器原来已这样老旧易损了，附着在其上的生命一不小心就没了。谁也不知道下一个突然死的人是谁。好像谁都有可能。死亡不可捉摸，令人敬畏。
死亡不可抗衡，令人唏嘘。横行乡里，欺压村邻、暴凌妻子，曾经多么阳火旺盛，狡计百出，不可一世的人，谁都应对不了，只能忍受担待着，默默吃他的亏，忽地被死亡瞄上，很快如漏气的气球般瘪了，虚弱弱躺在床上，身上已无威慑力，谁都不怕他了。大家远远地望着他撒手而去，感慨人终拗不过天意。
村里的壮年人就这样一口一口地少了。
可那些更老的人，似乎被死亡饶过了。
八、九十岁了，活过了儿子，活到了孙子娶亲的年纪。满头白发，腿脚不利，眼神里还闪烁着年轻时的狡诈残忍，还时不时要挑弄些是非。越斗越勇越有乐子。可是大多数当年的对手都不在了，新的人际系统又不带她玩。她寂寞地幽居在小院里，年复一年地等着子孙辈在结婚、生子、新年等重要的日子来探望家中最高长辈的她。新发生的事已经与她无关了，她更多地回想起年轻时做下的事，想着可能存在的地狱，眼中泛起恐惧。与其说是对死的恐惧，不若说是对报应的恐惧。
也有良善些的老人，年轻时没有积恶，从容地活着，做好了死的准备，死却总不上门。一边将就着，一边侥幸着，把日子过下去。一天又一天累积，走在路上被人问起年纪，一说，连自己也吓了一跳。怎么竟能活到这个高龄了呢？是不是马上就不行了?这么一想，又微微害怕起来。
活得岁数大了，有人觉得是福，逢人便骄傲地炫耀；有人越活越恐慌，已经到了前无古人的阶段啦，死亡会更加欺近，更加随意。
网友评论