短篇小说须“以小见大”之我见

短篇小说须“以小见大”之我见

短篇小说，必须“以小见大”，这是老生常谈了。

当代短篇圣手林斤澜有言，短篇小说犹如盆景，讲究的是趣味，譬如丑石，要讲究一个瘦、透、皱。然而，在他看来，最好的短篇小说却是这样一种盆景：

我见过一个盆景，在什么地方?在什么年头?都记不清楚了。只是一想起那盆景来，心里就有平野千里，大风呼号，乱云飞渡……那是巴掌大的一个土坡，坡上一株树，只有一株。树形粗壮和挺拔兼备。大枝疏落，小枝密集，绿叶无数。枝权全部倾向一个方向，树叶张张朝一个方向伸展。这是旷野上，迎风挺立的大树。孟郊有句：“高枝低枝风，千叶万叶声。”我听见了精神抖擞、气力旺盛、胸怀苍茫、千古不朽的英雄的歌：“大风起兮云飞扬……”

短篇小说要是小盆景，又要有大气象，这是典型的中国式审美。

我们不安于“小”，因为，“小”总有“无聊”的危险。我们只有从生命之大的方面才欣赏那草木之小，要不然，单个的草木是无意义的。这种看法往往是人对自我看法的一种折射。

短篇小说最能反映人的自我意识。如何看到短篇小说，很大程度上就是如何看待自我。

中国式的“以小见大”，说来说去，包含有对“小”的漠视，对“小我”的漠视，只有这个“小我”做了什么“大”事，才是有意义的，要不然，它就没有意义。也就是说，我们为一个个体赋值，总是从外部来看它，而从不考虑从内在去理解它。就像是对待人一样，我们习惯于把他作为“他人”来观照和关怀，却从不把他作为“另一个我”去关照和关怀。我们不是从个人之我的“幸福”的角度来看待生活的“意义”，而是从生活“意义”的角度来看待个人之我的“幸福”。

中国人不会想：其实所有的“大”，不过是这一个个“小”组成的，只有当一个个的“小”本身有了意义，它们组成的这个“大”才有意义。脱离了“小”自身的意义而去讲“大”的意义，其实是虚构了一种空泛的“大”。

对于人，我们不太习惯尊重和欣赏“小我”本身的意义，从个性的内在生命中焕发出的那种意义。对于短篇小说，我们也是这样的，我们不是从它自身的“美”来思考它的意义，而是从它的意义来思考它的“美”，这就造成了短篇小说审美格局上的狭隘。

虽然中国有许多短篇小说的创作者，大家都一味地奔着“大”去，忽视了对“小”的捉摸和参悟，真正把“小”写好了的作品，比如汪曾祺的《职业》或莫言的《透明的红萝卜》这样的精品，反而屈指可数了。