这里是她曾经的故乡
一、30年代文学（1927～1937）
这是一个关键的阶段，过了五四时期的懵懂与冲动，深度和技巧开始成熟。
从文学革命到革命文学（成仿吾）。文学的使命到底是什么？是时代的呼喊还是不灭亘古的人性？
蒋光慈贫乏粗糙的＂普罗文学＂，鲁迅的洞察：谁是新文学的读者？茅盾的《子夜》及《春蚕、秋收、残冬》。残酷的现实改变文学与政治无关的认识，鲁迅与激进派论敌走向和解。
二、左翼作家联盟与文学论战
左联强调思想正确，组织严密，不关注文学本身。
①序幕：鲁迅与新月派的较量
右翼不是对手，中间派才是。徐志摩《新月》杂志：健康、尊严。梁实秋进而提出：文学刻画的是固定的普遍的超阶级的人性，其不理解鲁迅的硬译。关于后者，鲁迅诚实仁厚：硬译是由于自己语言上的久缺，自己只能忠于自己。危机和提倡奉献的时期，文学不应显得那么清高。
②演化：民族主义文学问题
当时他们的亲国民党立场，与文学界的批判性格背道而驰。一个有良心的文人，去做传声筒何其的可笑。
③发展：＂自由人＂及“第三种人”问题
胡秋原：文学决不应堕落为政治的留声机（胡是自由派马克思主义者），其认为文学是从美学角度来反映生活的复杂性和多样性，而文学批评是更好的理解文学而不是指手画脚。同情胡的苏汶：国民党对文学的压制与左联对文学的指令，作家沦为＂第三种人”。
收场与和解。冯雪峰：反对旧的即绝非反革命的文学。周作人、林语堂有意不谈政治，息战宁人。
④高潮：两个口号之争
瞿秋白和冯雪峰1933年去了瑞金，领导的离开造成了左联的不稳定，尤其鲁迅和周扬之间，抗战爆发，左联解散。
周扬国防文学：以一个口号去规约别人。茅盾主张：信仰范围内的创作自由。
随后鲁迅提出：民族革命战争的大众文学。两个口号的分母是反帝，周为了统一战线，鲁为创作自由。36年返回的冯雪峰支持了鲁迅。随着鲁迅逝世，两个口号之争告终。随后，作家联合宣言抗日救国，鲁茅胡冯坚持的创作自由也得到确认。
⑤波及：大众话和拉丁化
瞿秋白认为五四式白话已成为外国名词、欧化句法、日文词组、文言残余为特征的脱离大众的语言，所以需要改变。茅盾予以回击：现代白话革新即可。地区差异化怎可拉丁化？但文学的通俗化，大有文章可做。
三、文学创作与社会危机
叫得最响的人却没有用作品说话。茅盾、老舍、吴组湘、张天翼、巴金、曹禺、闻一多给力，李金发、戴望舒、冯至不关心政治而自乐。
①杂文：多种多样的小品文
首推鲁迅，简练深刻；胞弟周作人，“个性格调；朱自清、俞平伯都是林语堂二刊物的撰稿人，文雅的笔调表现非政治性的立场，被鲁迅称为小摆设、清玩和达官富翁家的陈设。
②小说
茅盾：《蚀》《虹》《子夜》及后来的农村三部曲，运用欧洲自然主义的技巧，使晚清的社会小说现代化。
沈从文：《阿丽思中国游记》，田园牧歌风味，易动感情的正直和与生俱来的诚实，高贵的野性：《静》《萧萧》《边城》《长河》《从文自传》。
老舍：《骆驼祥子》，痛苦的顺从感和生活的无情化：《赵子曰》《牛天赐传》《离婚》。温情多于斗争，幽默冲淡了正义感，因广阔的人道主义同情心而成为最受欢迎的人民作家。
巴金：年轻人喜欢：《家》，讴歌了一代人的苦闷与狂喜。《爱情》及《激流》三部曲，沐浴着五四的余晖，在反传统和个性解放的战斗之后，47年的《寒夜》标志着其个人创作的尽头。
张天翼与吴组湘：投身于共产主义事业，但没有屈从于思想体系的诱惑。张的《二十一个》《春风》，讽刺性与悲剧性的视景，对人性恶行的灼知。吴的《官宦的补品》《樊家铺》，大胆的象征与猛烈的挖苦。随后，小说的范围扩展至农村，那是城市罪恶的牺牲品。
东北作家：萧军《八月的乡村》，第一个战争并被译成英文的长篇小说。已随后《羊》《第三代》。其老婆萧红更有天资：《生死场》《呼兰河传》，季节与农民的生命周期，故乡的气息和声音的敏感，生动的东北气息。
不得不说：端木蕻良《科尔沁旗草原》，将故土雄心史诗般灌入作品，但过于急燥与里程碑式的輝煌擦肩而过。随后的《大地的海》《大江》，抒情诗式的风景和肉体感觉的能力（夏志清语），现代散文的代表作。可惜，过于的苦难并没有让其到达巅峰。
③诗歌：从格律桎梏中出来
徐志摩：《再别康桥》《翡冷翠的一夜》；闻一多：《红烛》《死水》，腐朽与再生；李金发：难以理解，超现实主义艺术；戴望舒：《雨巷》；卞之琳、李广田、何其芳、臧克家：《烙印》：痛苦在我心上打个烙印，刻刻惊醒我这就是生活。随后，城市中的象征主义和现代派的传统从大陆上消失了。
④戏剧：对抗传统，学习西方
胡适易卜生式的《终身大事》、郭沫若《三个叛逆的女性》、洪深的《赵阎王》、田汉的《湖上的悲剧》《咖啡店之一夜》《名优之死》。
曹禺：《雷雨》→《日出》→《原野》→《蜕变》→《桥》→《北京人》，其成功在于：对西方戏剧资料的创造性应用；敏锐的戏剧意识，舞台与文学的结合；把同时代人所共有的情感和关注戏剧化；没有zz的狭隘性：太阳升起来了，黑暗留在后面。但是太阳不是我们的，我们要睡了。
四、战争与革命（1937～1949）
①英雄传奇
中华全国文艺界抗敌打协会。戏剧空前。口号：文章下乡，文章入伍；宣传第一，艺术第二。后方生活艰难：长夜漫漫何时旦。苦难中寻求解脱，知识分子zz化。
②铁血文化
国家的危亡，艺术铁血。话题的吸引力和感情的感召力，离开了环境去阅读时，索然无味。胡风和茅盾：反对过分zz化，公式化和概念化。沈从文提出：
此时，幸有茅盾的《霜叶红于二月花》，巴金的《家、春、秋》，老舍《火葬》，《四世同堂》，姚克《清宫怨》，钱杏邨《明末遗恨》，杨绛《称心如意》《弄真成假》，张爱玲《金锁记》，钱仲书《围城》。
当个人创作观与特定的集体观相抵触时→
五、延安座谈会
踏着瞿秋白的足迹，对五四后文学的评价，马克思主义在中国的具体化。洋八股与民族形式，胡风的扬弃，延安的批评……含蓄而破坏性的批评。
五四运动的个人主义和主观主义由肯定变成了否定，包括爱和人道主义……杂文形式就不应该简单地和鲁迅一样，阶级文学，文化如何为群众服务？普及之于提高、动机之于效果、政治之于艺术、内容之于形式……马克思主义美学需要创造力
延安文学：《白毛女》《逼上梁山》赵树理：《李有才板话》《小二黑结婚》、丁玲《新的信念》《我在霞村的时候》《桑干河上》，现实的部分吸引读者，zz的部分空洞无物。
想象力、美学感受和创造性的智力活动……是文学的生命力，当然，独立的批判也是。
延安座谈会是后来样板戏的先声。
六、革命前夕（1945～1949）
胜利之后的困惑。农村高产，城市鲜声，但译作不少，《随风而去》→傅东华《飘》。电影进入黄金期：老舍《我这一辈子》、袁俊《还乡日记》、《假凤虚凰》、《夜店》（改编自高尔基《底层》）、《哀乐中年》。
城市与乡村两叉分支，是近代中国最大的特点，左翼作家却是城市的产物，爱国的时代精神引导作家去亲近乡村。张爱玲、钱仲书杨绛的作品是孤品。鲁迅说：文学从来不满足于现状，而Zz总是维持。
历史是由政治家创造的，由文人书写；文学史是历史的一部分，由作品书写，当然归根结底，也是由文人书写。
网友评论